Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Ноябрь 18, 2025 №22 (265) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

подробности на стр. 31

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!

Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

THE MEDICAL TEAM®

Юлия Остапенко

NP-C, RNCM с более чем 10-летним опытом работы

Свободно говорю на русском, украинском и английском языках.

Хосписная и паллиативная помощь — это профессиональный медицинский уход за тяжелобольными, направленный на облегчение боли и симптомов, а также улучшение качества жизни пациента.

- Медицинский контроль состояния
- Назначение и выписка лекарств
- Уход за пациентом: гигиена, кормление, помощь при передвижении
- Обучение и поддержка семьи
- Работа с командой врачей, медсестёр, социальных работников

Всегда рядом — с заботой и пониманием.

Офис: (734) 779-9786 Моб.: (734) 536-0420
JOstapenko@medteam.com

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: 248-881-2981 · Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:
- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

АВТОКУРС

STELLANTIS ИНВЕСТИРУЕТ $10 МИЛЛИАРДОВ В США: ПЕРЕЗАПУСК ЗАВОДОВ И НОВАЯ ГЛАВА В ИСТОРИИ АВТОПРОМА

Международный автопроизводитель Stellantis N.V готовится к крупнейшим за последние годы инвестициям в американскую экономику. По данным агентства Bloomberg News, компания планирует вложить около 10 миллиардов долларов в расширение производства, создание рабочих мест и выпуск новых моделей автомобилей на территории Соединённых Штатов.

Масштабный план инвестиций

Источники, близкие к руководству Stellantis, сообщили, что в ближайшие недели ожидается официальное объявление о новой инвестиционной волне на сумму около $5 миллиардов. Эта сумма станет дополнением к ранее выделенным средствам, что в совокупности сформирует внушительный пакет инвестиций – порядка 10 миллиардов долларов.

Финансирование будет распределено на несколько направлений: модернизацию и переоснащение действующих предприятий, восстановление ранее закрытых заводов, найм новых сотрудников, а также разработку новых поколений транспортных средств, включая электрические и гибридные модели. Наибольшую выгоду от программы получат штаты Иллинойс и Мичиган, где Stellantis уже владеет крупными производственными площадками.

Возрождение американских мощностей

В последние годы компания столкнулась с рядом вызовов – в том числе сокращением производства и забастовками профсоюзов, требующих повышения заработной платы и улучшения условий труда. Новый инвестиционный цикл рассматривается как способ не только восстановить позиции на рынке, но и укрепить репутацию Stellantis как работодателя и технологического лидера.

По предварительным данным, компания планирует возобновить производство Jeep Cherokee, а также представить новые поколения Dodge Charger и Chrysler 300, адаптированные под электрические платформы. Это станет частью стратегии Stellantis по постепенному переходу на «зелёные» технологии и расширению линейки электромобилей в Северной Америке.

Социально-экономическое значение

Предполагается, что реализация инвестиционной программы создаст до 8 000 новых рабочих мест и окажет позитивное влияние на местные сообщества, особенно в индустриальных регионах Среднего Запада.

Кроме того, по оценке экспертов, вливание таких масштабных инвестиций может способствовать оживлению американского автопрома и улучшению логистических цепочек, которые серьёзно пострадали во время пандемии и последующих глобальных кризисов.

Местные власти уже выразили готовность для ускорения запуска проектов предоставить налоговые льготы и инфраструктурную поддержку.

Конкуренция и стратегический контекст

Решение о масштабных инвестициях совпадает с усилением конкуренции на рынке. Американские автопроизводители Ford, General Motors и Tesla, а также зарубежные компании, включая китайские, активно развивают собственные электромобильные направления.

По мнению аналитиков, шаг Stellantis можно рассматривать как ответ на давление со стороны рынка электромобилей и попытку укрепить присутствие брендов концерна в США, где по-прежнему сохраняется высокий спрос на внедорожники и пикапы с бензиновыми и гибридными двигателями.

Взгляд в будущее

Stellantis уже ранее объявляла о намерении к 2030 году сократить на 50% измеряемый в эквиваленте CO_2 *(углекислого газа) «углеродный след» (углеродный след – это показатель, отражающий объём прямых выбросов при сжигании топлива в транспортных средствах, в отоплении, производстве выбросов парниковых газов, вызванных деятельностью человека, организации, мероприятия или производства, а также косвенных выбросов при производстве товаров, переработке, потреблении энергии и т.д. – Прим. ред.)* и к 2038 году полностью перейти на производство автомобилей с нулевыми выбросами.

Инвестиции в американские заводы станут важной частью этого плана и символом возвращения промышленности на территорию США – в эпоху, когда всё больше производителей стремятся локализовать производство и снизить зависимость от зарубежных поставщиков.

ЯПОНСКИЙ АВТОПРОИЗВОДИТЕЛЬ NISSAN РАЗРАБАТЫВАЕТ АВТОМОБИЛИ С ТЕХНОЛОГИЕЙ АВТОНОМНОГО ВОЖДЕНИЯ

Японская компания Nissan Motor Co. работает над созданием автомобилей с технологией самоуправляемого движения, стремясь вывести своё автопроизводство из кризиса.

Во время недавней демонстрации технологии, разработанной основанной в 2017 году в Кембридже британской компанией Wayve, которая разрабатывает основанную на ИИ систему для самоуправляемых автомобилей, электроседан Nissan Ariya, оснащённый 11 камерами, пятью радарами и лидаром нового поколения *(LiDAR, аббревиатура от английского Light Detection and Ranging, то есть «обнаружение и определение дальности с помощью света» – это технология дистанционного зондирования, которая использует лазерные импульсы для измерения расстояния до объектов и создания трёхмерных моделей окружающей среды – Прим. ред.)*, успешно проехал по центру Токио, самостоятельно тормозя на красный свет и перед пешеходами, а также аккуратно маневрируя на перекрёстках с другими машинами.

Ожидается, что автомобили с этой технологией появятся на рынке в 2027 году, однако Nissan пока не раскрывает, на каких моделях она будет установлена и в каких странах стартуют продажи.

Конкуренция в сфере автопилотов растёт

Рынок самоуправляемых автомобилей стремительно расширяется. По оценкам исследовательской компании IndustryARC, его объём к 2030 году может достичь 2 триллионов долларов, чему способствуют бурное развитие искусственного интеллекта, сенсорных технологий и систем обработки данных.

Главный автопроизводитель Японии – Toyota Motor Corp. уже сотрудничает с Waymo *(американской компанией, специализирующейся на разработанной в 2009 году технологии автономного, т.е. без участия водителя, вождения, которая получила название Google Self-Driving Car Project, а с 2016 года стала отдельным подразделением холдинга Alphabet Inc. (владельца Google) – Прим. ред.)*. Waymo также представлена в Японии: компания заключила партнёрство с местной службой такси, однако проект пока находится на стадии испытаний.

Кроме Nissan и Toyota, над системами автономного управления работают Honda Motor Co., General Motors, Mercedes-Benz, а также компании, не связанные напрямую с автопромом, включая Amazon и её дочернюю фирму Zoox.

Nissan борется за выживание

Разработка автономных технологий для Nissan – это не просто технологический эксперимент, а часть стратегии восстановления бизнеса, который переживает трудные времена.

Японский авторынок сталкивается с серьёзными вызовами, в том числе из-за тарифной политики президента Дональда Трампа, негативно повлиявшей на экспорт и производство.

Nissan, который выпускает компактные модели March, электромобили Leaf и премиальные автомобили Infiniti, был вынужден для проведения антикризисных реформ сократить рабочие места и назначить нового генерального директора – Ивана Эспиносу.

Компания сообщила о убытках за апрель–июнь, что продолжило череду финансовых потерь, зафиксированных в прошлом финансовом году.

Руководство надеется, что внедрение технологий автономного вождения поможет вернуть доверие покупателей и вывести бренд на новый уровень конкурентоспособности.

Технологический контекст

По данным демонстрации, система использует связку камер, радаров и лидара: такой «мультисенсорный» подход призван повысить надёжность распознавания объектов и устойчивость к сложным дорожным условиям (дождь, снег, блики, сумерки). Отдельный акцент делается на обработке данных в реальном времени и обновлениях «по воздуху», что позволит постепенно расширять функциональность без длительных простоев.

TESLA ПРЕДСТАВИЛА СТАНДАРТНЫЕ ВЕРСИИ MODEL 3 И MODEL Y

Model 3 (седан) в стандартной комплектации обойдется американскому покупателю в 37 000 долларов, а Model Y (кроссовер/SUV) – в $40 000. Если прибавить сумму сборов за доставку и заказ, выйдет $38 630 и $41 630, соответственно. Эти модели – урезанные версии их премиальных аналогов – станут доступны в конце этого года или начале следующего.

В то время как Model 3 обновилась по минимуму, над Model Y конструкторы компании поработали более плотно, убрав все лишнее, в частности, световые планки, экран для пассажиров, подогрев сидений заднего ряда. Руль и зеркала регулируются теперь механически, а крыша перестала быть прозрачной: стекло осталось, но сверху его прикрыли звукоизолирующим материалом. Кузов доступен только в белом, черном или сером цветах, и только за серый не нужно платить дополнительно.

Обе стандартные конфигурации моделей получили аккумуляторы меньшей емкости – на 69 кВт·ч. Отсюда меньший запас хода (около 320 миль) и более медленный разгон. Также адаптивные амортизаторы были заменены на пассивные. Однако базовое программное обеспечение, возможности зарядки и функции активной безопасности остались, так что при желании владелец сможет подключить систему автономного управления FSD.

Появление долгожданных моделей внесло изменения и в систему наименований продукции компании Tesla, пишет Car&Driver. Теперь, когда базовый уровень заняли модели Standard, автомобили конфигурации Long Range получили название Premium. На вершине списка остается Performance.

Илон Маск на протяжении многих лет говорил о желании выпустить максимально доступный электрокар. Планы сдвигались и корректировались, но в конце концов были воплощены. Model 3 и Model Y в стандартной конфигурации действительно дешевле, чем «премиальные»: Model Y подешевела на 5000 долларов, а Model 3 – на 5500 долларов.

Однако, от этого электромобили доступнее не стали. Если еще до конца сентября при покупке обеих моделей предоставлялась федеральная налоговая льгота в размере 7500 долларов, то, согласно новому закону, принятому Конгрессом США, эти льготы отменены, поэтому их фактическая стоимость для большинства покупателей выросла.

По данным исследовательской компании Cox Automotive, доля Tesla на рынке электромобилей США в августе 2025 года опустилась до 38% – минимального уровня с 2017 года, когда компания Илона Маска только начинала массовое производство Model 3.

НАСЛЕДИЕ

ИЗГНАНИЕ КУЛЬТУРЫ И КУЛЬТУРА В ИЗГНАНИИ

К стотрехлетию «Философского парохода».

○ ЭДУАРД ТОПОЛЬ

В сентябре 1922 года высылкой первого из пяти «философских пароходов» председатель Совета Народных Комиссаров В. И. Ленин начал официальное изгнание культуры из советской России. На пяти пароходных рейсах были высланы, по разным сведениям, от 228 до 272 «инакомыслящих» – профессора-философы Николай Бердяев, Сергей Булгаков, Михаил Осоргин, Питирим Сорокин, Сергей Трубецкой и еще восемнадцать их коллег, а также писатели, журналисты, инженеры и другие деятели культуры, искусства и науки.

Но еще до этой акции, то есть сразу после октябрьского переворота, из страны бежали наиболее прозорливые – Рахманинов, Прокофьев, Набоков, Бунин, Соколов-Микитов, Гиппиус, Мережковский, Бальмонт, Ремизов, Кандинский, Шаляпин, Цветаева, Шкловский, Берберова, Ходасевич, Шагал и менее знаменитые, но, возможно, не менее одаренные и талантливые. Кроме того, огромное количество профессионально образованных талантов ушли в эмиграцию с белым офицерством. Что позволяет мне не привязываться к конкретной дате отправки «философского парохода», а посмотреть на процесс изгнания России от культуры исторически. При этом я не стану писать исследование на тему «Изгнание культуры из царской России», а ограничусь лишь экскурсом в прошлый и нынешний век.

От Временного правительства, состоявшего из образованных министров, страна избавилась всего за несколько месяцев, сменив его на Совет Народных Комиссаров, половина которых не только высшего, а даже среднего образования не имела. Зато «железной метлой» и другими радикальными средствами этот Совет принялся гнать из страны «образованных», сделав этот термин ругательным. «Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить и высылать за границу», – распорядился Ленин. Примечательно, что это правительство довольно быстро избавилось от нескольких комиссаров с высшим образованием, включая самого Ленина, заменило их на недоучек Сталина-Буденного-Молотова и, возможно, поэтому осталось у власти на десятилетия, как более соответствующее уровню оставшихся в стране граждан. А преемник Ленина Сталин придал инициативе учителя массовый характер и изменил ее направление: теперь «культурных» и «образованных» вместо Запада тысячами погнали на север и на восток в истребительно-трудовые лагеря или просто «ставили к стенке». Осип Мандельштам,

Эдуард Тополь

Александр Введенский, Всеволод Мейерхольд, Николай Гумилев, Сергей Королев, Николай Заболоцкий, Андрей Туполев, Николай Лихачев, Борис Корнилов, Николай Вавилов, Георгий Лангемак, Георгий Жженов, Исаак Бабель, Юрий Домбровский, Николай Эрдман... несть числа! По официальным данным, только в 1937 году большевики расстреляли 353 074 человека, примерно по 1000 человек в день. И обратите внимание на особо творческий подход палачей к «образованным»: Всеволоду Мейерхольду после пыток, перед смертью, по очереди сломали все пальцы, а потом утопили в нечистотах. Писателя Бориса Пильняка пытками заставили подписать, что он японский шпион, после чего тут же расстреляли. Академика Вавилова голодом уморили в тюремной камере до смерти. Поэта Николая Заболоцкого пытали так, что он подписал признание, будто он рыл подземный ход до Бомбея. Академику Козыреву дали 10 лет за попытку «угнать Волгу из России на Запад». Семидесятилетнему скульптору Исааку Иткинду выбили барабанную перепонку и сапогом раздавили тестикулу.

Но даже после всех расстрелов и казней на 1 января 1938 года в СССР насчитывалось 1 881 570 заключенных, на 1 января 1941 года – 2 368 548 человек, а на 1 января 1949 года – 2,4 млн заключенных плюс их военизированная охрана – 165 000 человек. При этом в 1939 году кадры НКВД по национальному составу составляли: русские – 80,2%, украинцы – 7%, евреи – 6,3%, белорусы – 2,1%... «Таким образом», – пишет Г. М. Иванова в работе «ГУЛАГ в системе тоталитарного государства», – «кадры НКВД формировались преимущественно из русских слоев населения, что вполне соответствовало возрождавшимся имперским традициям Российского государства...». Среди охранников культивировалась ненависть к заключенным, поощрялось жестокое обращение с осужденными, строго карались всякие намеки на гуманность... За годы существования ГУЛАГа в числе его работников побывало более миллиона советских граждан. Они жили в обществе, воспитывали детей, общались с родными и близкими и тем самым транслировали субкультуру насилия, сформированную в лагерном мире, на семью и общество в целом... По мнению исследователя ГУЛАГа француза Ж. Росси, проведшего в сибирских лагерных бараках почти четверть века, «из всех концлагерных систем, включая концентрационные лагеря Гитлера, советский ГУЛАГ был не только самым долговечным, просуществовав 73 года, но и самым точным воплощением создавшего его государства». Прошу прощения за длинную цитату, но она, во-первых, отвечает на известный вопрос Сергея Довлатова «Кто написал четыре миллиона доносов?», а, во-вторых, обосновывает главный тезис моей статьи: весь двадцатый век Россия изгоняла из себя культуру даже яростней, чем изгоняют дьявола в любом из знаменитых фильмов на эту тему.

Вторая мировая война уравняла, возможно, шансы на гибель в боях «интеллигентов вшивых» с менее образованными, но мне трудно представить в СМЕРШе Иосифа Уткина, Булата Окуджаву или Виктора Некрасова. Впрочем, война заставила Сталина сохранить жизни талантливым зэкам – Туполеву, Королеву, Глушко, Стечкину, Вознесенскому, Тимофееву-Ресовскому и еще тысячам труженикам сталинских «шарашек», без которых была бы невозможна победа. Зато после войны возобновилось тотальное «закручивания гаек» – восстановление «железного занавеса», борьба с космополитизмом, повторные посадки, расстрел лидеров Еврейского антифашистского комитета и других представителей еврейской интеллигенции, в том числе писателей и поэтов Исаак Фефера, Переца Маркиша, Давида Бергельсона и моего любимого Льва Квитко, стихи которого я еще трехлетним декламировал, маршируя по дороге из детского садика домой: «Климу Ворошилову письмо я написал: товарищ Ворошилов, красный комиссар!...». Убийство Соломона Михоэлса, запрет на публикацию «идеологически вредных произведений» Михаила Зощенко, Анны Ахматовой и других «чуждых духу партии» авторов, истребление «декадентских тенденций» в музыке и театре, изгнание всех ученых-генетиков и запрет на саму генетику, как «антинауку».

Члены только что учрежденного ЕАК подписывают обращение «К евреям во всем мире». Сидят (слева направо): С. Маршак, П. Маркиш, Д. Бергельсон, И. Эренбург. Стоят (слева направо): пианист Я. Флиер, скрипач Д. Ойстрах, И. Нусинов, С. Михоэлс, пианист Я. Зак, В. Зускин, художник А. Тышлер. Москва, 1942 год.

Впрочем, я забежал вперед, извините. Ведь сталинизм не закончился смертью «вождя всех времен и народов». В этом отношении характерна дневниковая запись актера Георгия Буркова, моего ровесника: «Сталинизм – это болезнь. Массовое психическое заболевание. Типа клептомании. Какое-то чудовищное сочетание бедности, отсутствия культуры, стадности, доведенной уже до истерики... Сколько людей, умнейших людей, было втоптано в грязь или физически уничтожено! В угоду, на радость черни».

При этом в школьных учебниках по истории нам рассказывали о прогрессивной роли Ивана Грозного и его опричников и настолько эффективно внушали ненависть ко всему Западу, что в шестом классе я отказался учить английский язык, заявив учительнице: «Я не собираюсь разговаривать с презренными империалистами!». Но одно дело, когда в 1950 году эту глупость говорит советский школьник, и другое – когда в 2022-м такую ахинею несет «спикер Государственного совета Крыма» Владимир Константинов. «Зачем учить то, что не надо, если человек не поедет никогда в Лондон?» – сказал он. – «Англичане воюют с нами тысячу лет, а мы продолжаем их изучать, тратим деньги... Английский язык следует исключить из школьной программы». И вслед этому «спикеру» еще один – на сей раз спикер российского парламента Вячеслав Володин заявил, что «все фракции Госдумы готовы к ускоренной работе по законодательному отказу от Болонской системы образования». Интересно, когда они запретят пользовать в России английский, как будет называться их должность – «говорун», «болтун»?

Вот это уже близко к тому, куда я клоню свое непрофессиональное исследование. Дело не только в том, что в СССР нас растили в ненависти к Западу и презрению к «интеллигентам вшивым», «очкарикам», «культурным» и «образованным». Нам, лишенным доступа к достижениям мировой культуры и искусства, внушали чувство превосходства над всем цивилизованным миром, некую «высшую духовность советского человека», наше право хамить другим народам и управлять ими. И нет, это не было советским «ноу-хау», личной инициативой Хрущева, стучавшего ботинком по трибуне ООН. «Россия назойливо командует, вмешивается, поучает весь мир, как надо жить. Преуспев только по части строительства ГУЛАГов и безумных, чудовищных расправ в них над собственным народом, эта страна по сей день (и сейчас еще больше, чем раньше) тешит свои мессианские комплексы, мнит себя Третьим Римом, единственно праведной цивилизацией, этаким пупом земли, призванным учить греховный Запад и весь прочий мир, как им жить. С упорством моськи Россия тявкает из подворотни на всех, в ком инстинктивно чует духовное превосходство над собой», – это из книги [российского публициста] Бориса Стомахина «Азбука свободы», которую он урывками писал в российских тюрьмах в 2014–2019 годах.

Такого рода цитат из писаний русских авторов я могу привести множество, но ограничусь еще парой: «В России культуры нет, ибо нет её в головах подавляющего большинства... У нас чуть ли не вся страна жульничает, обвешивает, обирает, приписывает и списывает, берет и дает... Моя Родина – это пьяные, наркоманские города и веси, вокзалы, смердящие бомжами. Школы, кишащие педофилами. Смертельно опасные ночные улицы и подъезды. Весь русский патриотический запал уходит на болтовню о святых истоках, о коварности инородцев... А при подъезде к любому русскому городу – горы мусора и смердящая гниль», – Николай Варсегов, журналист.

«Кто из нас не хотел вырваться навсегда из этой тюрьмы, занимающей четвертую часть земного шара, из этой чудовищной империи, в которой всякий полицейский надзиратель – царь, а царь – коронованный полицейский надзиратель... Говоря о России, постоянно

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

НАСЛЕДИЕ

воображают, будто говорят о таком же государстве, что и другие; на самом деле это совсем не так. Россия – это целый особый мир покорный воле, произволению, фантазии одного человека, – именуется ли он Петром или Иваном, не в том дело: во всех случаях это – олицетворение произвола. В противоположность всем законам человеческого общежития Россия шествует только в направлении своего собственного порабощения и в направлении порабощения других народов». – Александр Герцен.

Итак, «Кто из нас не хотел вырваться из этой тюрьмы?». Двести последних лет русской истории отвечают: А. С. Пушкин хотел, да не выпустили; подышать воздухом европейской свободы вырывались Тургенев, Гоголь, Гончаров, Фонвизин, Достоевский, Горький, Эренбург, Маяковский, Есенин... Но я обещал не углубляться в историю, перехожу в современность. «Я унес Россию. Апология русской эмиграции», – озаглавил Роман Гуль *(Роман Борисович Гуль – русский писатель, публицист и редактор, журналист, корреспондент, издатель, историк, критик, мемуарист, общественный деятель, эмигрант. Участник Гражданской войны в составе Белого движения – Прим. ред.)* в 1981 году трехтомник своих мемуаров, а сколько России унесли с собой те, кого в те годы из СССР выбросили или кто сам бежал при первой возможности – дочь Сталина Светлана Аллилуева, а также Рудольф Нуреев, Людмила Белоусова и Олег Протопопов, Галина Вишневская и Мстислав Ростропович, Виктор Корчной, Эрнст Неизвестный, Андрей Тарковский, Юрий Любимов, Савелий Крамаров, Александр Зиновьев, Александр Годунов, Михаил Александрович, Александр Галич, Иосиф Бродский, Василий Аксенов, Владимир Максимов, Сергей Довлатов и еще сотни, а с еврейской эмиграцией – и тысячи. И в это же время были отправлены в ссылки, лагеря и психушки «диссиденты» – академик Сахаров, генерал Григоренко, Владимир Буковский, Рой Медведев, Глеб Якунин, Александр Гинзбург, Наталья Горбаневская... По сведениям КГБ СССР, «потенциально враждебный контингент» в СССР «составлял 8,5 млн человек».

Но если веками выжимать из нации самое ценное, что останется? Отстой. «Вы не представляете, сколько накопилось у нас человеческой дряни за многие века истребления лучших людей, когда преимущественно выживали мелкодушные приспособленцы, доносчики, палачи, угнетатели», написал лауреат Сталинской премии Иван Ефремов в романе «Час быка». А кто-то из нынешних московских писателей сказал, что сегодня в России 25% населения настроено либерально, 25% – путинские «патриоты», а остальные 50% – топь, болото. А я думаю, что из первой четверти почти все способные двигаться пассионарии уже из России уехали, потому что только отстой отстоя может делать то, что делает сегодня русское нашествие в Буче, Мариуполе, Харькове – да по всей Украине. «Главной чертой российского национального характера является жестокость, и то жестокость садистическая. Говорю не об отдельных взрывах жестокости, а о психике, о душе народной. Я просмотрел архив одного суда за 1901–1910 гг. и меня охватил ужас от огромного количества невероятно жестокого обращения с людьми... За 1917–1919 года крестьяне закапывали пленных красногвардейцев вниз головой так глубоко, что из земли торчали ноги. Потом смеялись, как те ноги дёргались. Или высоко на дереве прибивали гвоздями одну руку и одну ногу и наслаждались мучениями жертвы. Красногвардейцы же сдирали из живых пленных деникинцев-контрреволюционеров кожу, забивали гвозди в голову, вырезали кожу на плечах, как офицерские погоны». – Максим Горький (1922).

И еще я думаю, что самую последнюю дозу озверения и оскотинизации принес России поголовный и публичный переход на мат. Причем, насколько я помню, сей лингвистический «новичок» начал внедряться с путинских «мочить в сортире», «повесить за яйца» и «наматывать сопли на кулак». Двадцать лет этой вакцинации и пожалуйста – поколение, выросшее в таком «великом и могучем», и есть российская армия. Как написал, выйдя из лагеря, известный археолог Лев Самойлов, «человечеству понадобилось сорок тысяч лет, чтобы из дикого состояния прийти к цивилизации, но человеку, оказавшемуся в лагере, порой достаточно минуты, чтобы вернуться к дикости». Если в девяностые годы прошлого века у России и была попытка «нового мЫшления», то с приходом нового века она успешно вернулась к себе, «высокодуховной». «Наши танкисты, пехотинцы, артиллеристы, связисты нагнали колонну беженцев и позабыв о долге и чести и об отступающих без боя немецких подразделениях, тысячами набросились на женщин и девочек... Обливающихся кровью и теряющих сознание оттаскивают в сторону, бросающихся на помощь им детей расстреливают... А сзади уже следующее подразделение. И опять остановка, и я не могу удержать своих связистов, которые тоже уже становятся в новые очереди, а телефонисточки мои давятся от хохота... До горизонта между гор тряпья, перевернутых повозок трупы женщин, стариков, детей...» – Леонид Рабичев, писатель, бывший фронтовик.

Если из сегодняшней Украины, которую публично, на глазах всего мира, насилует ее сестра Россия, и из Германии, где в августе 1945-го немки Берлина сделали тридцать тысяч абортов, – если от этих исторических вех перебросить взгляд на Париж 1814 года, где француженки «бистро» выучили позу на четвереньках «а-ля казак», то вот вам диагноз трех знаменитых и чисто русских писателей:

«Есть две Руси. Первая – Киевская имеет свои корни в мировой, а по крайней мере в европейской культуре. Идеи добра, чести, свободы, справедливости понимала эта Русь так, как понимал их весь западный мир. А есть еще другая Русь – Московская. Это – Русь Тайги, монгольская, дикая, звериная. Эта Русь сделала своим национальным идеалом кровавую деспотию и дикую жестокость. Эта московская Русь издревле была, есть и будет полнейшим отрицанием всего европейского и яростным врагом Европы», – Алексей Толстой, во время работы над романом «Петр Первый», 1940 г.

«Русские – народ, который ненавидит волю, обожествляет рабство, любит оковы на своих руках и ногах, любит своих кровавых деспотов, не чувствует никакой красоты, грязный физически и морально, столетиями живёт в темноте, мракобесии, и пальцем не пошевелил к чему-то человеческому, но готовый всегда неволить, угнетать всех и вся, весь мир», – Иван Шмелёв, православный мыслитель, дважды номинировался на Нобелевскую премию по литературе.

«До тех пор, пока мы будем восхвалять патриотизм и воспитывать его в молодых поколениях, у нас будут вооружения, губящие и физическую, и духовную жизнь народов, будут и войны, ужасные, страшные войны, как те, к которым мы готовимся и в круг которых мы вводим теперь, развращая их своим патриотизмом», – Лев Николаевич Толстой.

Улица Яблунская в оккупированной Буче почти месяц была линией фронта под Киевом — с 3 по 31 марта 2022 года.

* * *

Ладно, про изгнание из России культуры можно говорить бесконечно, поговорим о русской культуре в изгнании. Но не о том изгнании, когда энная часть России все-таки слушала по ночам Александра Галича из Мюнхена, Довлатова из Нью-Йорка и, простите за хвастовство, мою «Красную площадь» из Лондона. Когда Солженицын жил «вермонтским отшельником» в США и писал там свое «Красное колесо», он писал его для русского читателя в России. И Бродский, и Аксенов, и Максимов, и, я думаю, даже Лимонов, работая свои стихи и прозу, видели перед собой читателя за железным занавесом. В августе 1989 года, прилетев из США в Москву, я получил самую ценную литературную премию – мои романы «Журналист для Брежнева» и «Красная площадь» в картонных самиздатских обложках и отпечатанные пишмашинкой на папиросной бумаге под копирку. «За эти книги у нас давали три года», – сказали мне. Да и совсем недавно, до февраля с. г., многие русскоязычные авторы, живя по гоголевско-тургеневской традиции за пределами возлюбленной родины, писали для российского читателя. Но разве не этот читатель пришел сегодня в Украину? «Моя подруга, практикующий киевский психотерапевт, написала у себя в фейсбуке об основном запросе ее клиентов после Бучи и Ирпени», – рассказала по радио «Свобода» поэт и журналист Елена Фанайлова. – «Это не психотравмы от убийств родных и соседей, не жертвы изнасилований... Это граждане, в домах которых нагадили российские военные (не только грабили, не только громили). В спальнях, на обеденных столах, в детских комнатах. Написали дерьмом на стенах букву Z и угрожающие фразы: «Костями ваших детей мы накормим собак».

«Когда по разбитой танковыми гусеницами дороге мы вышли из Хорола и пошли догонять нашу ушедшую вперед армию, то постоянно натыкались на надписи, сделанные бурой, похожей на кровь краской на заборах и стенах разрушенных домов: «Мы в Полтаве и Хороле всех укропок отпороли!» и «Только пушки отгремели, мы укропок отымели. Пусть сражаются укропы – мы им тоже вдуем в жопы!». Над этими «стихами» сидели на заборах голодные кошки, под ними – тощие, грязные собаки, а людей нигде не было – ни в чудом уцелевших хатах и мазанках, ни в перекопанных минами огородах... Зато такого количества человеческих экскрементов, а попросту говоря, говна в брошенных домах я не видел никогда и даже не мог себе представить, что люди способны испражняться на стены, в кухонные раковины, на подоконники и – представьте себе – на потолки и люстры! То ли укропы, отступая, специально загадили всё, что не смогли взорвать, то ли наши солдаты съедали тут такое количество гусей, кур, поросят, яиц и сметаны с пивом и горилкой, что потом страдали поносом...»

Это, прошу прощения, цитата из моего романа «Упреждение», опубликованного в Москве в 2015 году издательством «АСТ». Заметьте, с какой осторожностью еще 2015 году я упреждал мир о специфических подробностях неизбежного вторжения российской армии в Украину. Но, оказывается, Станислав Лем высказался на эту тему куда раньше меня. Сравнивая рациональность зла немецких нацистов с поведением российских солдат в Германии, он в сборнике «Письма, или сопротивление материи» (2002 год), писал: «Россияне, забивая и наполняя своими экскрементами разгромленные салоны, госпитальные залы, биде, клозеты, гадят на книги, ковры, алтари; в этом сранье на весь мир – какая же это радость! растоптать, обгадить, а ко всему еще и изнасиловать и убить». И, комментируя это наблюдение, Елена Фанайлова предлагает: «Посмотрим на симптом, который Лем возводит в синдром страны... Солдаты в украинских городках гадили не только от страха и стресса. Они вели себя архаическим образом: если позволено убивать, то позволено все, а безнаказанное девиантное поведение – это синдром архаического «захватчика территории», они ее метили, как агрессивные животные».

Не потому ли, доведенная до последнего, животного состояния армия выбрала себе в отличительный знак и последнюю – Z – букву алфавита? А Владимир Машков, безусловно, талантливый русский режиссер и актер, этой трехэтажной буквой украсил фасад своего театра, и вслед на ним то же самое сделали еще сорок театров по всей России. Интересно, какой культурный человек зайдет в театр под такой свастикой? «Вообще, порядочным людям не нужно находиться в России. Любой нормальный человек должен оттуда уехать», – сказал недавно Ровшан Аскеров, российский журналист и знаменитый участник телеигры «Что? Где? Когда?». – «Пусть они остаются наедине со своими законами, своими сторонниками и живут так, как хотят».

Но в таком случае, коллеги, кто из нас сможет теперь работать для оставшегося там российского читателя и зрителя с его заново вспыхнувшим синдромом «захватчика территории» и «сранья на весь мир»? Конечно, Борис Акунин-Чхартишвили, мой земляк-бакинец Гарри Каспаров и Михаил Барышников могут откреститься от той, за новым железным занавесом, России и объявить «Настоящей Россией» самих себя. Хотя, по-моему, в том же праве они могут назвать эту инициативу «Настоящей Грузией» или даже «Настоящей Евро-Арменией». Но дело не в них. Дело в том, что даже двадцать миллионов русскоязычных граждан США и Европы уже не являются Россией и никогда ею не будут хотя бы потому, что их дети и внуки уже не будут ни писать, ни читать по-русски, а правнуки и вообще забудут русский язык. Как говорят в США, I have news for you: настоящая Россия – это путинская Россия, это ее нынешнее людское наполнение и содержание, это ее женщины, благословляющие своих мужей и сыновей насиловать украинок, пытать и убивать «хохлов» и «укропов» и ожидающие от них посылок с украинскими унитазами. А исключения, некоторое количество «культурных» и «образованных», недобитых или еще не изгнанных, только подтверждают правило. Когда-то я читал и даже цитировал академика АМН СССР Федора Углова и профессора Владимира Жданова, которые утверждали, что график зачатия дебильных детей в России ровно на 97,4% совпадает с кривой потребления алкоголя, и что при превышении энного процента рождения дебильных детей дебилизация всей нации становится необратимой. При этом Юлия Латынина утверждает, что дебилизация России совершается сознательно. Но это умозаключение бездоказательно, поскольку лет десять назад в России перестали публиковать сведения о рождении дебильных детей, и нынешнее состояние дел в этой области нам неизвестно. Зато метод Углова-Жданова я могу перенести на область культуры и утверждать, что после нынешнего окончательного изгнания и бегства из России культурно-пассионарной части ее населения дегуманизация страны тоже необратима.

И посему мы, русскоязычные авторы, обреченные на не снимаемые кандалы русского языка, оказались в новой реальности. «России собственно – нет, она – только кажется. Это – ужасный фантом, ужасный кошмар, который давит душу всех просвещенных людей... Никакой «русской цивилизации», никакой «русской культуры», – Василий Розанов. 1914 год. А ведь «Товарищ, верь: взойдет она, звезда пленительного счастья, Россия вспрянет ото сна!..», – обещал Чаадаеву «наше всё» еще в 1818 году. Нет, коллеги, не воспряла даже за двести лет. Будем еще ждать?

ИСТОРИИ БЕЗ ПРИКРАС

ВОЗДУШНЫЕ ПИРАТЫ XX ВЕКА

15 октября 1970 года в Советском Союзе был совершен первый успешный угон самолета, но закончился он трагически.

○ МАКСИМ ЛЕОНОВ

Джентльменами удачи» стали уроженцы Литовской ССР 45-летний Пранас Бразинскас и его 15-летний сын Альгирдас. Вооруженные пистолетом, ружейным обрезом и ручной гранатой, они угнали Ан-24 с 46 пассажирами на борту, выполнявший регулярный рейс № 244 из Батуми в Сухуми. В ходе захвата самолёта была убита стюардесса, ранены два члена экипажа и один пассажир.

Надежда Курченко. Угнанный самолёт Ан-24 в аэропорту Трабзона.

Угонщики заставили летчиков изменить курс и посадить самолет в турецком Трабзоне, где Бразинскасы были арестованы. Турецкие власти отказались выдать воздушных пиратов в СССР, так как они объявили себя участниками сопротивления и борцами с советским режимом, но отец был приговорён к 8 годам тюремного заключения, сын — к 2 годам.

Событие вызвало значительный международный резонанс и привело к серьезным изменениям в организации пассажирских авиаперевозок.

«Ребята, нападение!»

О попытках угонов самолетов в Советском Союзе мало что известно: вся информация сразу была засекречена. Несмотря на то, что в 80-х годах гриф секретности с таких преступлений был снят, специалисты до сих пор расходятся в цифрах, сколько было совершено угонов. Издание «Авиация и время» утверждает, что в период с 1950-х по 1992 годы в СССР было предпринято 114 попыток угонов самолетов. 24 из этих попыток оказались удачными.

Исключением в режиме секретности стал самый первый удачный захват и угон самолета АН-24, летевшего маршрутом «Батуми–Сухуми» 15 октября 1970 года.

«Я помню всё досконально, такие вещи не забываются», — рассказывал через несколько лет бывший командир экипажа Георгий Чехракия. — «В тот день я Наде сказал: «Мы договорились, чтобы в жизни ты считала нас своими братьями. Так почему ты неоткровенна с нами? Мне известно, что скоро будем гулять на свадьбе».

Надя подняла голубые глаза, улыбнулась и сказала: «Да, наверное, на ноябрьские праздник». Я обрадовался и, покачав крыльями самолета, во весь голос закричал: «Ребята! На праздники гуляем на свадьбе!». А уже через час знал, что никакой свадьбы не будет».

Бортпроводница 19-летняя Надежда Курченко стала первым членом экипажа гражданского советского самолета, погибшим во время угона воздушного судна.

Попытки угонов самолетов уже случались в СССР, все они были неудачными и даже нелепыми. Например, угон ИЛ-12 в Новосибирске в июле 1954 года: бортмеханик Поляков угнал самолет, намереваясь протаранить им собственный дом и таким образом наказать якобы неверную супругу. Четыре часа ревнивец выписывал виражи над городом, не решаясь осуществить задуманное. В конце концов его по радио убедили приземлиться и сдаться. Конструктор самолета Сергей Ильюшин лично ходатайствовал перед Верховным Советом СССР о смягчении наказания Полякову, так как своими действиями тот доказал безопасное поведение самолета ИЛ-12 на предельных режимах полета. Поляков получил три года тюрьмы.

15 октября 1970 года всё было иначе. В те времена в аэропортах не было не только рамок металлодетекторов, но даже багаж не досматривали. А потому Бразинскасам удалось свободно, в ручной клади, пронести на борт самолета два пистолета, обрез охотничьего ружья и боевую гранату. Когда самолет набрал необходимую высоту и лег на курс, Бразинскас-старший, сидевший во втором ряду после кабины летчиков, подозвал стюардессу Надежду Курченко и попросил передать командиру экипажа записку. В записке говорилось (с сохранением особенностей правописания):

«Приказ № 9»: 1. Приказываю лететь по указанному маршруту. 2. Прекратить радио связь. 3. За невыполнение приказа — Смерть. (Свободная Европа) П. К. З. Ц. Генерал (Крылов).

Бортпроводница бросилась в кабину с криком: «Ребята, нападение!». Затем, как вспоминал командир корабля Чехракия, раздались выстрелы. Он обернулся и увидел, что Надежда упала на пол кабины, а в кабину прорывается мужчина, одетый в парадную форму советского офицера с пистолетом в руке и гранатой, висевшей на веревочке на шее.

«Мелькнула мысль направить на скалы»

Командир корабля стал бросать самолет из стороны в сторону, пытаясь такими маневрами сбить террористов с ног. В ответ Бразинскас-старший открыл беспорядочный огонь из пистолета. Через минуту к нему присоединился сын, тоже начавший стрелять.

«Из кабины летели пули. Одна прошлась по моим волосам», — рассказывал позже ленинградец Владимир Меренков, один из пассажиров рейса. — «Я видел: у бандитов были пистолеты, охотничье ружье, одна граната у старшего висела на груди. Самолет кидало влево-вправо — летчики, наверное, надеялись, что преступники не устоят на ногах. Я жене сказал: «Летим в сторону Турции!» — и испугался, что при подлете к границе нас могут сбить. Жена еще заметила: «Под нами море. Тебе хорошо. Ты умеешь плавать, а я нет!» А я подумал: «Какая глупая смерть! Всю войну прошел, расписался на рейхстаге — и на тебе!»»

Пранас Бразинскас, угонщик советского самолёта, выходит из полицейского участка после допроса, Трабзон, Турция, 16 октября 1970 года.

Несмотря на маневры летчиков, стрельба в кабине продолжалась. Там потом насчитают 18 пробоин, а всего было выпущено 24 пули. Одна из них попала командиру в позвоночник.

«Боли я не почувствовал, просто вдруг у меня отнялись ноги», — вспоминал Георгий Чехракия. — «Сквозь усилия, я обернулся и увидел: Надя без движения вся в крови на полу в дверях нашей кабины. Рядом — штурман Фадеев. А за спиной у нас стоял человек и, потрясая гранатой, выкрикивал: «Держать берег моря слева! Курс на юг! В облака не входить! Слушаться, а не то взорвем самолет!»

Я бандитам сказал: «Я ранен, у меня парализовало ноги. Только руками могу управлять. Мне должен помочь второй пилот». А бандит ответил: «На войне всё бывает. Можем и погибнуть».

Пассажиры рейса после освобождения.

«Мелькнула мысль направить «Аннушку» на скалы — самим погибнуть и сволочей этих прикончить. Но в салоне сорок четыре человека, включая семнадцать женщин и одного ребенка. Мне ничего не оставалось, как направить самолет на турецкий Трабзон».

Позже реконструкторы событий будут отмечать, что отец и сын Бразинскасы абсолютно не заботились о том, что, если они перестреляют весь экипаж, то самолет будет посадить просто некому. В результате их беспорядочной стрельбы был ранен в грудь бортмеханик Оганес Бабаян. Штурман Валерий Фадеев получил ранение легкого, второго пилота Сулико Шавидзе спасла стальная рейка пилотного кресла, куда попала пуля, направленная ему в спину. Все они, кроме второго пилота, после этого нападения остались инвалидами и были списаны из авиации.

«Я заглянул в глаза старшего и не увидел там ничего здравомыслящего», — рассказывал Чехракия. — «Ему, похоже, в тот момент было всё равно, выживет он или нет. И он действительно был готов выдернуть чеку из гранаты. Была мысль направить самолет в Кобулети, где был военный аэродром. Но угонщик, когда увидел, что машина сошла с курса, предупредил, что пристрелит меня и взорвет самолет. Я принял решение пересечь границу. И через пять минут мы пересекли ее на малой высоте».

В Трабзоне самолет окружили турецкие полицейские. Террористы сразу сдались, заявив, что они политические беженцы. Хотя тело стюардессы, следы от пуль, раненые члены экипажа — всё это говорило о другом. Пранас Бразинскас заявил, что он вел перестрелку с агентами КГБ, преследовавшими его и сына, а бортпроводница погибла случайно. Турецкие полицейские заявили советской стороне, что будут судить Бразинскасов в Турции.

На суде выяснилось, что Пранас Бразинкас дважды судим за хищения, после второго срока перебрался в Узбекскую ССР,

ИСТОРИИ БЕЗ ПРИКРАС

где занимался спекуляцией: пересылал посылками дефицитные вещи из Литвы в Узбекистан. А когда им заинтересовался КГБ, решил бежать из страны таким нетривиальным способом.

Приговор им вынесли довольно мягкий: суд приговорил отца к восьми годам лишения свободы, а его сына к двум годам. В 1975 году Бразинскас-старший был освобожден по амнистии, вместе с сыном переехал в Италию, а оттуда в Венесуэлу. Затем литовцы полетели в Канаду, но на пересадке в Нью-Йорке попросили политического убежища в США.

Убежища им не дали, но и из США террористов не выгнали. В 1982 году они получили новые документы. Пранас Бразинскас стал Фрэнком Уайтом, а его сын — Виктором Альбертом Уайтом. На все запросы советской стороны американские власти отвечали, что никаких Бразинскасов на территории США нет. Но и на вопрос, куда они были экстрадированы, не отвечали.

Разные судьбы

Отец и сын поселились в Санта-Монике (Калифорния) и работали малярами. Альгирдас вскоре женился на литовке американского происхождения и получил гражданство США. Его отец так и не стал гражданином Америки. С течением времени у него развилась паранойя: он везде видел агентов КГБ, которые пришли наказать его за угон самолета. Несколько раз он появлялся в полицейском участке, приводя под дулом пистолета человека (чаще это были мужчины, но была и одна женщина), утверждая, что это агент КГБ, который приехал в Санта-Монику, чтобы убить его. После проверок это оказывались обычные прохожие, чем-то не понравившиеся Бразинскасу-Уайту.

В конце концов Бразинскас обвинил собственного сына в том, что тот продался КГБ. 5 января 2002 года отец попытался выстрелить в сына, но тот успел ударить стрелка гантелей по голове. 77-летний воздушный пират скончался на месте. Его тело было обнаружено на следующий день. В убийстве Фрэнка Уайта был обвинен его сын, в декабре 2002 года был приговорен к 15 годам тюремного заключения. Дальнейшая судьба Альгидраса Бразинскаса неизвестна.

В Советском Союзе к угону АН-24 в октябре 1970 года отнеслись очень серьезно. Была серьезно пересмотрена система безопасности воздушных перелетов. Попасть на самолет без предъявления паспорта стало невозможно (ранее вообще никаких документов не требовалось, лишь билет). Стали досматривать ручную кладь. На

Альгирдас и Пранас Бразинскасы

международных маршрутах стали летать сотрудники милиции в штатском. Экипаж самолета стали вооружать. Кабины пилотов стали укреплять бронелистами.

Это преступление стало единственным в череде воздушного пиратства, о котором узнали жители страны. Бортпроводница Надежда Курченко была награждена орденом Красного Знамени (посмертно), в ее честь называли улицы, выходили почтовые марки, в 1980 году вышел документальный фильм «Ложь и ненависть» для закрытого просмотра сотрудниками авиакомпаний и партийного актива, выезжающего за рубеж. В нём угону было посвящено несколько минут.

«Я сразу просила, чтобы Надю похоронили у нас в Удмуртии», — рассказывала позже мать Надежды Генриетта Курченко. — «Но мне не разрешили. Сказали, что с политической точки зрения этого нельзя делать. И вот двадцать лет я каждый год ездила в Сухуми за счет Министерства гражданской авиации. В 1989 году мы с внуком приехали в последний раз, а там началась война. Абхазцы дрались с грузинами, и могилка была запущена. Мы шли к Наде пешком, рядом стреляли... И тогда я нахально написала письмо на имя Горбачёва: «Если вы не поможете перевезти Надю, я поеду и повешусь на ее могилке!

Год спустя дочку перезахоронили на городском кладбище в Глазове. Хотели похоронить отдельно, на улице Калинина, а улицу переименовать в честь Нади. Но я не разрешила. Она за людей погибла. И я хочу, чтобы она была вместе с людьми».

Имя Надежды Курченко присвоено одному из пиков Гиссарского хребта в Центральной Азии, танкеру российского флота и малой планете в созвездии Козерога. В родном Глазове в советские времена в каждой школе были пионерские отряды, названные ее именем. До сих пор в школах Глазова существуют народные музеи, где хранятся личные вещи Надежды, письма в поддержку ее семьи, которые тысячами приходили в Глазов после ее смерти, фотографии, воспоминания сверстников.

* * *

Самая загадочная история, связанная с именем Надежды Курченко, появилась в 1973 году. Группа Стаса Намина «Цветы» записала песню «Звездочка моя ясная». И ни у кого не было сомнений, что такие пронзительные слова были написаны в память о стюардессе Надежде с рейса «Сухуми–Батуми», отдавшей свою жизнь за спасение пассажиров самолета. Однако позже выяснилось, что поэтесса Ольга Фокина написала стихотворение про звездочку в 1964 году, то есть за шесть лет до трагической гибели Надежды.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

«Я НЕ ЗАКОНЧИЛА»

Камала Харрис в интервью Би-би-си не исключила, что снова попробует стать президентом.

Бывшая вице-президент США Камала Харрис считает, что она, возможно, еще станет однажды президентом, а в том, что этот пост рано или поздно займет женщина, она не сомневается. Об этом она рассказала в интервью ведущей программы Би-би-си «Воскресенье с Лорой Кюнсберг».

По мнению Харрис, ее внучатые племянницы в своей жизни точно увидят женщину-президента. На вопрос, будет ли этой женщиной она сама, Харрис ответила: «возможно», подтвердив, что рассматривает возможность вновь побороться за высший пост.

Харрис отметила, что пока не приняла окончательного решения, но подчеркнула, что по-прежнему видит для себя будущее в политике.

«Я еще не закончила, – сказала бывший вице-президент. – Вся моя карьера – это служение, и это у меня в крови».

Отвечая на комментарий о низких шансах попасть в список кандидатов от Демократической партии – даже ниже, чем у голливудского актера Дуэйна «Скалы» Джонсона, – Харрис сказала, что никогда не ориентируется на опросы. «Если бы я слушала опросы, я бы не баллотировалась ни на свою первую должность, ни на вторую – и уж точно не сидела бы здесь сейчас».

Демократическая партия все еще ищет объяснения победе республиканца Дональда Трампа год назад. Значительная часть вины возлагается на бывшего президента Джо Байдена за то, что он не вышел из гонки раньше. Однако у некоторых возникают вопросы и к Камале Харрис, которая была выдвинута кандидатом в президенты после него: могла ли она провести более успешную кампанию и сформулировать более четкое видение главной темы – экономики.

Трампа, своего бывшего соперника, она назвала тираном, отметив, что ее предвыборные предупреждения о нем оказались верными.

По ее мнению, ее предсказания о том, что Дональд Трамп будет вести себя как фашист и управлять авторитарным правительством, сбылись.

«Он говорил, что будет использовать Министерство юстиции как оружие – и именно это он и сделал», – сказала она.

Она привела в пример отстранение телеведущего Джимми Киммела после того, как тот пошутил о реакции республиканцев на смерть правого инфлюэнсера Чарли Кирка. Регулятор, назначенный Трампом, пригрозил проблемами телеканалу ABC, на котором выходило шоу Киммела, и его на время сняли с эфира. Трамп приветствовал это решение. Позднее шоу вернули в эфир.

«Посмотрите, что происходит: он использует, например, федеральные агентства для расправы с политическими сатириками... У него такая нежная кожа, что он не способен вынести критику даже в виде шутки – и при этом пытается закрыть целую медиакомпанию», – считает Харрис.

Харрис также раскритиковала американских бизнес-лидеров и институты, которые, по ее мнению, слишком легко уступили требованиям президента.

«Много тех, кто капитулировал с самого первого дня, кто преклонил колени у ног тирана – по многим причинам, я думаю: потому что они хотят быть ближе к власти, чтобы им одобрили слияние или чтобы их компанию не проверяли», – предполагает она.

В Белом доме пренебрежительно отреагировали на высказывания Харрис о президенте.

«Когда Камала Харрис проиграла выборы с разгромным результатом, она должна была понять намек – американцам безразлична ее абсурдная ложь, – заявила пресс-секретарь Эбигейл Джексон. – А может, она и поняла намек – поэтому и продолжает изливать свои обиды в иностранных изданиях».

Камала Харрис на интервью ведущей программы Би-би-си «Воскресенье с Лорой Кюнсберг».

Недавно Харрис опубликовала книгу о своей стремительной избирательной кампании. Она называется «107 дней» – именно столько времени у нее оставалось на участие в президентской гонке после того, как Джо Байден вышел из нее на фоне многомесячных спекуляций о его когнитивном состоянии.

Кюнсберг несколько раз спрашивала Харрис, не следовало ли ей раньше призвать Байдена уступить ей место. Насколько она была осведомлена о его состоянии здоровья? И вопрос, который, кажется, будет преследовать ее еще долго: удалось ли бы ей победить Трампа, если бы Байден ушел раньше? Это большое «если», которое могло изменить судьбу Америки, и ответ на него, наверное, не знает никто.

Когда демократы размышляют о причинах провала на президентских выборах, нередко разговор переходит на личность Харрис: есть мнение, что она слаба как лидер.

Но Харрис не углубляется в детальный анализ. По ее мнению, главным фактором стало то, что она начала кампанию слишком поздно, и победить было почти невозможно. Ранее ее высказывания о возможных президентских амбициях звучали уклончиво, неопределенно – «может быть, а может и нет» или «сейчас я не фокусируюсь на этом».

Но в этом интервью в роскошных интерьерах лондонского отеля, навевающих ассоциации с позолотой Овального кабинета, Харрис была заметно откровеннее. Она быстро – даже с воодушевлением – дала понять, что рассматривает себя как возможного претендента на власть. Но при этом не стала давать никаких конкретных обещаний.

Это может показаться неожиданным, учитывая, насколько болезненным было поражение, которое она сама описала как травмирующее. Она и ее команда были буквально разбиты результатами выборов, которые стали для них шоком.

«Боже мой, Боже мой, что будет с нашей страной?» – вспоминает Харрис, что повторяла эти слова, когда были объявлены итоги голосования.

Она подчеркивает, что фактическое отставание от Трампа по количеству голосов избирателей было незначительным. Действительно, по общенациональному голосованию разрыв был очень мал – менее 2%. Однако в решающем голосовании выборщиков, где каждый штат имеет определенное число голосов, складывающихся в общий результат, Харрис потерпела сокрушительное поражение.

Харрис готова делать недвусмысленные намеки на свое политическое будущее. Но гораздо меньше готовности – и у нее самой, да и вообще у любого другого высокопоставленного демократа – разбираться с долгосрочными дилеммами, встающими перед партией.

Как центристская, умеренно левая партия с мейнстримными лидерами может противостоять правому популисту? Следует ли сосредоточиться на фигуре Трампа? Или же нужно настойчивее защищать интересы простых американцев?

На вопрос о том, почему она в своей кампании не попыталась установить более тесную связь с рабочим классом, Харрис ответила, что ей не хватило времени, а отток этой группы избирателей от Демократической партии – это давняя тенденция. По ее словам, в 2024 года ей не хватило времени и на то, чтобы донести свои идеи по базовым вопросам – таким как жилье и уход за детьми.

Однако не факт, что даже если в следующий раз у нее будет больше времени, ее аргументы будут более убедительными или будут восприняты с большим энтузиазмом.

Харрис по-прежнему путешествует с целой свитой. Помощники нервно смотрят на часы: каждая минута расписана. Бесконечные поездки, тщательно срежиссированные мероприятия в разных столицах, считанное количество продуманных телеинтервью.

Ее нынешняя поездка – не президентская кампания, а книжный тур. Но, возможно, если все пойдет по ее плану, именно это в итоге и будет началом новой кампании.

«КРУПНЫЕ КАРТЫ» ПРОТИВ «РЫБ»

Как звезды NBA оказались среди обвиняемых в рамках операции против нелегального игорного бизнеса?

23 октября, по обвинению в участии в нелегальных азартных играх, были арестованы главный тренер баскетбольной команды «Портленд Трэйл Блэйзерс» Чонси Биллапс и защитник «Майами Хит» Терри Розье.

Биллапса, бывшую звезду команды «Детройт Пистонс» и члена Зала славы Национальной баскетбольной ассоциации (NBA), обвинили в причастности к подпольным играм в покер, которые предположительно были организованы мафиозными структурами.

Розир и бывший игрок NBA Дэймон Джонс были среди шести человек, арестованных по делу о спортивных ставках, в рамках которого профессиональных игроков обвинили в симуляции травм с целью повлиять на коэффициенты ставок.

Биллапса и Розира отпустили под залог. Обвинения они отвергают.

По словам директора ФБР Кэша Пателя, речь идет о мошеннической схеме, жертвами которой стали люди в Нью-Йорке, Майами, Лас-Вегасе и ряде других американских городов. «Масштабы мошенничества поражают воображение», – сказал он. – «Речь идет о десятках миллионов долларов, похищенных в результате мошенничества, краж и ограблений».

Схема, которую американские прокуроры описали как «напоминающую голливудский фильм», была раскрыта в рамках масштабного федерального расследования незаконных азартных игр. По его результатам было арестовано более 30 человек, включая членов сицилийской мафии «Коза ностра».

По оценкам властей, жертвы преступной схемы потеряли в общей сложности 7 млн долларов, при этом один из пострадавших лишился $1,8 млн. На время расследования Терри Розир и Чонси Биллапс были отстранены от работы.

Подпольный покер

По словам прокуроров, подпольная покерная схема начала действовать еще в 2019 году. Предположительно она была организована мафией, в частности, членами известных преступных семей, включая Бонанно, Гамбино, Лукезе и Дженовезе. Часть прибыли, по данным властей, шла на финансирование их преступной деятельности. Целевой аудиторией мошенников были состоятельные игроки в покер, которые верили, что участвуют в честных, хоть и нелегальных, покерных играх и делали крупные ставки.

В обвинительном заключении говорится, что «ничего не подозревающих жертв» заманивали возможностью сыграть со знаменитостью и вовлекали в незаконные подпольные покерные игры, где на кону были десятки тысяч долларов.

Баскетболистов в расследовании называли «Крупными картами». Игроки, которых мошенники называли «рыбой», не знали, что все вокруг, начиная с других игроков и дилеров, и заканчивая технологиями для тасовки карт и подсчета фишек, было частью сложной схемы.

Технические средства, которыми пользовались мошенники, включали:

- Стол для покера, оснащенный рентгеном для считывания лежащих рубашкой вверх карт;
- Модифицированная машина для тасования для считывания карт и предсказаний, у кого будет лучшая комбинация;
- Заранее помеченные карты для того, чтобы игроки, носившие специальные солнцезащитные очки и контактные линзы, могли видеть карты всех участвующих в игре;
- Скрытые камеры, встроенные в столы и осветительные приборы.

Кроме того, по словам прокуроров, использовалась сложная система связи и манипуляций игрой.

Как это работало

Информация во время игры передавалась сообщнику, находящемуся вне помещения, которого прокуроры

ЭКИПАЖ КРУИЗНОГО ЛАЙНЕРА ЗАБЫЛ ПЕНСИОНЕРКУ НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ — ЖЕНЩИНА НЕ ВЫЖИЛА

80-летняя путешественница погибла из-за страшной халатности. Статистика показывает, что такие случаи на круизах становятся все более частыми.

Путешествия на круизных лайнерах всегда были отдыхом мечты: каюты уровня дорогих отелей, посещение сразу нескольких стран за один отпуск и незабываемые эмоции от нахождения в открытом море. Но у таких поездок есть обратная сторона, о которой, почему-то, принято молчать.

Сюзанна Рис, 80-летняя туристка из Австралии, погибла на острове 25 октября после того, как круизный лайнер Coral Adventurer, вмещающий 120 пассажиров, 24 октября вышел из порта Кэйрнс на северо-востоке Австралии и отправился в 60-дневную «кругосветку». Стоимость билета составила 80 000 долларов США на одного человека.

Первой остановкой на маршруте стал Лизард *(англ. Lizard – ящерица)*, живописный и уединённый остров на крайнем севере штата Квинсленд вблизи Большого Барьерного рифа, известный своими белоснежными пляжами, коралловыми садами и роскошным курортом. Свое название остров получил в 1770 году от капитана Джеймса Кука, который заметил на берегу множество крупных ящериц. Он в основном популярен среди ныряльщиков. Пассажирам судна было предложено взять в прокат небольшие лодки и насладиться сноркелингом (плаванием с маской).

После успешной переправы до курортного пляжа требовалась добраться пешком. Дочь погибшей, Кэтрин Рис, рассказала изданию Daily Mail, что во время организованного похода к вершине Кука – самой высокой точке острова Сюзанна почувствовала себя плохо. Тогда организаторы решили не мучить пенсионерку физическими нагрузками и предложили ей спуститься без сопровождения.

Безобидная, казалось бы, прогулка закончилась страшной трагедией. После посещения острова лайнер отошел от причала в назначенное время, не заметив пропажи одного из пассажиров. Сюзанна осталась на острове одна. Ее тело было обнаружено на следующий день в 50 метрах от пешеходной тропы. Женщина умерла меньше, чем через сутки после начала путешествия.

Близкие вспоминают Сюзанну Рис как талантливого садовода и заядлого путешественника. Несмотря на почтенный возраст, пенсионерка не боялась дальних поездок и все свои сбережения тратила на знакомство с новыми культурами, городами и странами.

Никто не заметил пропажу

Возмущенные случившимся родственники пытаются добиться правды. Пропажу пассажирки заметили лишь спустя пять часов после того, как ее оставили на острове. Организаторы забили тревогу, когда Сюзанна не пришла на ужин.

Свидетелями по делу выступили Трейси и Мэтью Айрис – супружеская пара, находившаяся на борту судна SV Vellamo возле острова Ящериц в то же время, что и Coral Adventurer. Expeditions. Капитану поступали экстренные радиопередачи с корабля, забывшего пенсионерку: «Они пересчитали пассажиров, отправившихся на сноркелинг и недосчитались одного из них. Мы слышали это по радио», – говорит Айрис.

Супруги замечают, что корабль отошел от острова очень быстро: «Между тем, как последние пассажиры покинули пляж, и тем, как корабль уплыл, прошло не так много времени. Мы даже прокомментировали: «Ух ты, они быстро ушли».

Осознав, что Сюзанна осталась на яострове, экипаж развернул судно. Coral Expeditions прибыл к острову во второй раз 25 октября, примерно в 2:00 ночи. Начались воздушные поиски, на сушу вышли 7 членов экипажа с фонарями, которые поднялись на вершину Кука. Вертолет нашел пенсионерку быстрее: она уже не подавала признаков жизни.

Что будет дальше?

112 пассажиров Coral Expeditions пока продолжают свое путешествие – прямо сейчас они находятся в водах у острова Thursday Island. Это небольшой, но важный остров в Торресовом проливе на севере Австралии, известный своей стратегической ролью, культурным разнообразием и богатой историей.

Официальные представители компании Coral Expeditions, которой принадлежит судно, так прокомментировали трагедию: «Расследование инцидента еще продолжается. Мы глубоко сожалеем, что это произошло, и предлагаем полную поддержку семье женщины. Мы находимся на связи с Кэтрин Рис, мы продолжим оказывать семье финансовую и моральную помощь в этом сложном процессе. Помимо этого мы тесно сотрудничаем с полицией Квинсленда и другими органами власти, чтобы расследование продвинулось вперед. Пока дело не закрыто, сказать большего мы не можем».

Вспоминаем самые резонансные случаи в истории круизов

Трагедия с Сюзанной Рис – не первый инцидент такого рода. Согласно статистике канадского социолога Росса Кляйна, с 2000 года погибло более 300 пассажиров круизных лайнеров. Вспоминаем три самых загадочных исчезновения в истории кругосветных путешествий.

Эми Линн Брэдли

23-летняя американка вместе с семьей в 1998 году отправилась в круиз компании Royal Caribbean International. Как-то утром родители оставили Эми спать в каюте, а сами ушли на завтрак. Вернувшись через 30 минут, они обнаружили, что их дочь пропала. Отец Эми просил остановить судно и провести поиски девушки, однако экипаж отказал мужчине, и происшествие начали расследовать только после того, как лайнер прибыл в порт.

Долгое время Эми считалась пропавшей без вести, однако позже выяснилось, что девушку тайно вывезли с судна и продали в сексуальное рабство. В 1999 году один из матросов (якобы) видел ее на острове Барбадос, а в середине 2000-х родителям анонимно прислали фотографию Эми в откровенной позе. С тех пор девушку так и не видели.

Аннет Мизенер

В 2004 году 37-летняя Аннет Мизенер выиграла в лотерею путешествие вдоль Мексиканского побережья на круизном лайнере компании Carnival. Женщина считала себя настоящей счастливицей – тогда никто не предполагал, что поездка станет для нее роковой. Аннет села на лайнер вместе с родителями и дочерью-подростком. В один из вечеров она решила отделиться от родственников и ушла играть в казино. Прошло несколько часов, но в каюту женщина так и не вернулась.

Родители Аннет подняли шум: к поискам присоединась вся команда корабля. На борту нижней палубы был обнаружен кошелек Мизенер, а защитный поручень оказался сломан. Предположительно, произошел несчастный случай, и Аннет упала в открытый океан. Однако родственники предполагают, что из-за крупного выигрыша ее могли выбросить за борт, обставив дело как роковую случайность.

Ребекка Кориам

24-летняя Ребекка Кориам попала на борт круизного лайнера не ради новых впечатлений. В 2011 году она работала на корабле Disney Wonder. Когда судно вошло в воды Мексики, девушка бесследно пропала. Благодаря камерам видеонаблюдения удалось вычислить, что последний раз она разговаривала с кем-то по внутренней телефонной линии, и, судя по снимкам, была явно чем-то огорчена и недовольна.

К поискам мгновенно привлекли береговую охрану сразу двух стран: США и Мексики, однако попытки найти Кориам не увенчались успехом. Дело об исчезновении члена экипажа доверили Багамской полиции, ведь судно Disney Wonder было зарегистрировано на этих островах. Расследование вел один единственный сотрудник, который опросил всего 6 человек из экипажа в 950, а с пассажирами не беседовал и вовсе.

По версии компании, Ребекку во время шторма снесло волной. На палубе № 5 была найдена одна женская туфля, однако доказывать, что она принадлежит именно Кориам, не стали – якобы и без того все понятно. Семья до сих пор не может смириться с утратой и настаивает, что компания Disney покрывает виновников. Ни саму девушку, ни ее тело обнаружить так и не удалось.

называют «оператором». Затем он передавал данные игроку за столом, участвующему в схеме, его прокуроры называют «квотербеком» или «водителем». Затем квотербек с помощью секретных сигналов, например, постукивания по подбородку, запястью или руке, передавал соучастникам информацию о том, у кого из игроков наилучшая комбинация карт.

Документы Министерства юстиции США свидетельствуют, что «квотербек» касался фишки номиналом 1000 долларов. Если лучшая комбинация была у жертвы, «квотербек» касался своих черных фишек.

Иногда участники схемы использовали подставных игроков и намеренно проигрывали отдельные партии, чтобы не вызывать подозрений и удержать жертву за столом как можно дольше.

По оценкам властей, каждая такая игра обходилась жертвам в десятки, а порой и сотни тысяч долларов.

Доходы от мошеннической схемы обвиняемые отмывали с помощью криптовалют, обменных пунктов наличных и подставные компании.

Часть прибыли, по словам прокуроров, доставалась тем, кто помогал в реализации схемы, а часть шла на финансирование мафии.

«Эта предполагаемая схема сеяла хаос по всей стране, используя известность одних и кошельки других, чтобы финансировать итальянские преступные семьи», – заявил помощник директора ФБР.

Манипуляции со ставками

Одновременно с делом о мошенничестве в покере прокуроры расследуют дело против игроков, которые предположительно использовали недоступную широкой публике информацию для манипуляций ставками на крупных платформах для азартных игр.

В рамках расследования были выявлены семь матчей NBA, состоявшихся в период с февраля 2023 по март 2024 года. Среди обвиняемых – игроки, которых подозревают в инсценировке травм для манипулирования коэффициентами на букмекерских платформах.

В одном из таких матчей принимал участие 31-летний Терри Розье.

Как утверждают прокуроры, Розье предупредил своего друга, что досрочно покинет игру из-за травмы. После этого друг и его окружение либо сами сделали ставки, либо поручили другим поставить «более 200 тысяч долларов» на то, что игрок выступит хуже ожидаемого в этом матче.

Розье покинул игру спустя девять минут после начала, что принесло участникам махинации десятки тысяч долларов прибыли. Согласно официальному отчету NBA, прежде чем покинуть игру из-за болей в правой ступне, он набрал всего пять очков.

До этого матча он в среднем проводил на площадке 35 минут и за игру набирал около 21 очка.

«Сезон NBA только начинается, а его карьера уже поставлена на паузу – не из-за травмы, а из-за вопросов о честности», – заявила комиссар полиции Нью-Йорка Джессика Тиш.

Адвокат Розье Джеймс Трасти заявил, что прокуроры доверяют «крайне сомнительным источникам», вместо того чтобы опираться на реальные доказательства.

«Терри уже был оправдан NBA, но теперь прокуроры вновь пытаются реанимировать это несостоявшееся дело», – добавил он.

Бывший игрок NBA Дэймон Джонс был арестован по подозрению в участии как в покерной афере, так и в схеме с фиктивными травмами.

По имеющимся данным, он был причастен как минимум к двум матчам, игре между «Лос-Анджелес Лейкерс» и «Милуоки Бакс» в феврале 2023 года и матчу между «Лейкерс» и «Оклахома-Сити Тандер» в январе 2024 года. Ему предъявлены два обвинения в сговоре с целью совершения мошенничества с использованием электронных средств связи и два в сговоре с целью отмывания денежных средств.

РЕКЛАМА

130 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

ПОСТАНОВКА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБИНЫ

ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ

ПОЭТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ
ПО ПОЭМЕ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА
'АННА СНЕГИНА'

АЛЕКСАНДР ЩЕРБИНА
ЕВГЕНИЙ БЕЛЬТЮКОВ
ИРИНА ГРУМИНСКАЯ

ДРАМАТИЧЕСКИЙ
ПОЭТИЧЕСКИЙ
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
СПЕКТАКЛЬ
ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ
СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

ВПЕРВЫЕ В МИЧИГАНЕ!

30 НОЯБРЯ
В 3 ЧАСА ДНЯ

БИЛЕТЫ:
YESENIN130.EVENTBRITE.COM

RIVERSIDE
ARTS CENTER:
76 N HURON ST, YPSILANTI,
MI 48197

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ
КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

НЕОБЪЯСНИМО

ТАЙНА БЕРМУДСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА РАСКРЫТА. ПОЧЕМУ ЗАГАДОЧНЫЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ СУДОВ И САМОЛЕТОВ ТАК ДОЛГО НЕ МОГЛИ ОБЪЯСНИТЬ?

Океанолог Саймон Боксолл: волны-призраки топят суда в Бермудском треугольнике.

Бермудский треугольник снова в центре внимания. Никаких видимых причин для этого нет — загадочных происшествий в этом районе давно не было. Несмотря на это, сразу двое ученых и популяризаторов науки выступили с собственными объяснениями аномалии. Оба считают, что в загадочных исчезновениях в Бермудском треугольнике нет ничего странного.

На загадочные исчезновения в Бермудском треугольнике обратили внимание в 1950-е годы

Бермудский треугольник — это участок Атлантического океана между американским полуостровом Флорида, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико. К середине XX века у него сложилась репутация места, где то и дело пропадают самолеты и суда.

Едва ли не самый знаменитый случай связан с американским судном «Циклоп», снабжавшим корабли ВМС США в Первую мировую войну. 4 марта 1918 года оно пропало при загадочных обстоятельствах с 306 людьми на борту. Никто не получал сигнал бедствия, а масштабные поиски не дали результата. Не нашли ни тел, ни обломков.

В 1950 году в газете Miami Herald вышла статья, перечислявшая самые вопиющие случаи за два года. В ней упоминается британский самолет Star Tiger, на борту которого летели 29 человек. Он перестал выходить на связь на подлете к Бермудам. Еще один самолет бесследно исчез во время рейса из Пуэрто-Рико в Майами. На нем находился 21 человек.

Через год, как писала газета, пропал другой британский авиалайнер, летевший в Чили. Американский военный флот прервал учение и бросил на поиски военные корабли. Самолет искали тысячи человек, но все было впустую

Четвертый инцидент, упомянутый в Miami Herald, касался пропавшего грузового судна. Статья заканчивалась словами, что людям только кажется, будто мир изучен вдоль и поперек и больше не таит никаких загадок. «На самом деле, это все тот же бескрайний мир, который знали древние, и все их самолеты и суда могут сгинуть в нем без следа», — писал ее автор.

«Все неправильно... странно... океан выглядит не так, как должен»

В начале 1960-х особую известность получил инцидент, произошедший в декабре 1945 года. Тогда во время тренировочного полета в районе Флориды исчезло целое звено американских бомбардировщиков.

План был прост: самолеты должны были проследовать над океаном на 257 километров к востоку, затем повернуть к северу, пролететь 64 километра, после чего повернуть на юго-запад и вернуться на авиабазу. Среди пилотов были опытные летчики, много раз совершавшие подобные вылеты. Но на этот раз что-то пошло не так.

Когда звено должно было возвращаться, лидер группы связался с диспетчером и сообщил, что не видит землю. Диспетчер попросил его назвать координаты. «Мы не уверены, какие у нас координаты...», — ответил тот, если верить описанию событий в журнале American Legion Magazine, опубликованному в 1962 году.

Диспетчер приказал лететь на запад. «Непонятно, где запад», — ответил лидер звена. — «Нет никакой уверенности ни в одном направлении... все неправильно... странно... океан выглядит не так, как должен». По радио были слышны панические переговоры пилотов. Затем лидер звена неожиданно передал командование другому летчику.

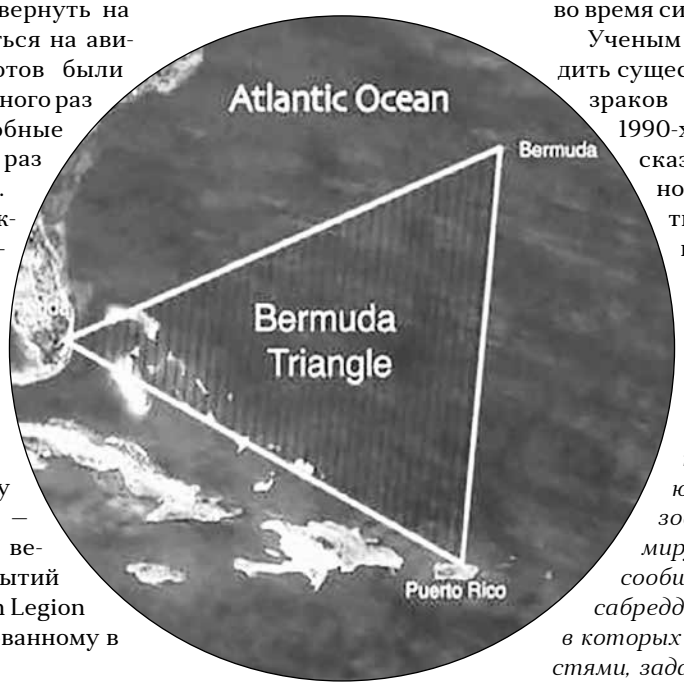
Спустя два часа и 17 минут после взлета звено в последний раз связалось с авиабазой. Один из пилотов сообщил, что не знает, где они находятся. Затем сообщение прервалось. На поиски отправили гидросамолет «Маринер», но он тоже не вернулся.

Любители паранормального объясняли аномалию вмешательством инопланетян и техникой Атлантиды

Официальное расследование пришло к выводу, что пилоты бомбардировщиков просто заблудились, а посланный на поиски гидросамолет пропал, потому что взорвался в воздухе. Но любителей паранормального такое объяснение не удовлетворило.

За публикацией в American Legion Magazine, несколько приукрашивавшей реальные события, последовали другие. В 1964 году писатель Винсент Гаддис, специализирующийся на загадочных феноменах, впервые назвал опасное место словами «Бермудский треугольник». Число теорий о странных исчезновениях росло на глазах.

В книге Чарльза Берлитца, вышедшей в 1974 году, рассматривается несколько альтернативных версий случившегося с



бомбардировщиками. Согласно одной из них, они попали в гигантскую магнитную воронку, которая перенесла их в другое время и пространство. По другой версии, исчезновение подстроили инопланетяне, которые перенесли самолеты не то в космос, не то в океан.

Сам Берлитц считал, что дело не в инопланетянах и не в воронке. Он верил, что бомбардировщики исчезли по вине таинственной машины древних атлантов.

Аппарат якобы находится в глубинах океана на месте затонувшей Атлантиды — мифического острова, упомянутого древнегреческим философом Платоном. Зачем жители Атлантиды его построили, неизвестно, но именно эта машина, по мнению Берлитца, сбивала с курса самолеты и корабли.

Британский океанолог Саймон Боксолл предположил, что суда топят огромные волны-призраки

У британского океанографа Саймона Боксолла другое мнение по поводу происходившего в Бермудском треугольнике. Он подозревает, что исчезновения судов можно объяснить очень редким, но вполне естественным природным явлением. Его версия излагается в фильме ужасов The Bermuda Triangle («Тайна Бермудского треугольника»), вышедшим в 1978 году.

Боксолл считает, что корабли топят так называемые волны-призраки — огромные одиночные волны, которые могут появляться в открытом море даже в ясную погоду. Их высота достигает 30 метров — это в несколько раз выше, чем у волн во время сильного шторма.

Ученым удалось подтвердить существование волн-призраков лишь в середине 1990-х, хотя моряки рассказывали об этом феномене едва ли не с античных времен. Вот как описывал встречу с волной-призраком пользователь Reddit *(Reddit — это одна из крупнейших платформ для обсуждений в интернете, объединяющая миллионы пользователей по всему миру. Она состоит из сообществ, называемых сабреддитами (subreddits), в которых люди делятся новостями, задают вопросы, публикуют мемы, истории, советы и многое другое — Прим. ред.)*, утверждающий, что видел это явление своими глазами. «Судно стало подниматься на волне и дошло до точки, где пора бы уже и вниз, но волна все не кончалась и не кончалась. И тут это наконец случилось. Судно полетело вниз. Все приготовились к удару, стали хвататься кто за что, но все равно повалились на палубу».

Боксолл считает, что в районе между полуостровом Флорида, Пуэрто-Рико и Бермудами волны-призраки встречаются чаще обычного. Если одна из них поднимет крупное судно, то запросто переломит его пополам. Через пару минут все будет кончено, и обломки пойдут ко дну.

Именно это, по мнению Боксолла, произошло с «Циклопом», исчезнувшим в 1918 году. Он предполагает, что судно столкнулось с огромной волной-призраком и затонуло так быстро, что радист просто не успел передать сигнал бедствия.

Чтобы проверить эту гипотезу, Боксолл и его коллеги из Университета Саутгемптона построили масштабную модель «Циклопа» и изучили ее поведение. Эксперимент подтвердил, что плоское днище и большие размеры делали судно особенно уязвимым перед аномальными волнами.

Версия Боксолла позволяет объяснить, почему в Бермудском треугольнике пропадают корабли. Но волны-призраки, даже самые огромные, вряд ли способны причинить вред самолетам. Австралийский ученый и популяризатор науки Карл Крушельницкий считает, что опасность Бермудского треугольника — это миф.

По его мнению, в Бермудском треугольнике просто нет загадок, нуждающихся в объяснении. В тех местах действительно регулярно пропадают самолеты, но они пропадают не только там. В большом количестве подобных инцидентов нет ничего аномального, если учесть оживленное движение в этом районе, который к тому же считается сложным для навигации.

Крушельницкий утверждает, что процент пропавших судов и авиалайнеров в Бермудском треугольнике не превышает средние показатели для других частей Мирового океана.

Если вы обратитесь к фактам, которые может предоставить береговая охрана США и крупная страховая компания Lloyd's of London, то узнаете, что процент исчезнувших самолетов и кораблей в этой зоне не выше, чем в любой другой

Теория Карла Крушельницкого

Крушельницкий подозревает, что появлению мифа поспособствовала огромная глубина океана в Бермудском треугольнике. Возле Бермуд она доходит до девяти километров, поэтому все, что там тонет, почти невозможно ни заметить, ни поднять на поверхность. Судно, которое пошло ко дну, или упавший в воду самолет пропадают без следа.

Еще одна версия, которая, по мнению Крушельницкого, имеет право на существование, связывает исчезновения кораблей с утечками газа из подводных залежей метангидрата. Иногда на поверхность поднимается столько пузырьков, что плотность воды падает. Если в этом месте окажется судно, ему несдобровать. Это подтверждают эксперименты с моделями кораблей, которые провели Крушельницкий и его коллеги.

ЗА ГРАНЬЮ

МУРАШКИ ПО КОЖЕ: КАК МОРЯКИ, НЫРЯЛЬЩИКИ И ПОЛЯРНИКИ СПРАВЛЯЮТСЯ С ОЩУЩЕНИЕМ ЧУЖОГО ПРИСУТСТВИЯ

Бывает ли у вас ощущение, что рядом кто-то есть, хотя вы уверены – никого нет? Психолог Бен Олдерсон-Дэй в книге «Кто здесь?» исследует одно из самых загадочных переживаний – феномен ощущаемого присутствия. Это галлюцинация, сбой восприятия, бессознательное чувство или нечто большее? Автор обращается к данным психологии, психиатрии и нейронауки, а также к историям людей, переживавших подобные состояния – полярным исследователям и марафонцам, экстремальным спортсменам и монахам, медиумам и «тульповодам» *(тульповод – это человек, который создает тульпу, то есть самостоятельное разумное существо, выдуманное с помощью силы мысли и медитативных практик. Тульпа воспринимается как реальная сущность: её можно видеть, слышать, осязать и взаимодействовать с ней, как с живым человеком – Прим. ред.)*. **С разрешения издательства «Альпина нон-фикшен» мы публикуем историю Левена Брауна, переплывшего Атлантику**

Середина декабря 2005 года. От причала в городке Скарборо поднимается тепло. Это не английский Скарборо, а город на острове Тобаго. Здесь появился странный человек: круглое красное лицо, всклокоченная каштановая борода, покрасневшие глаза. Пассажирских судов в этот день не было. Откуда он взялся?

Мужчина был в невменяемом состоянии и выглядел так, словно его сбила машина. Море в тот день имело цвет раскаленной меди. Глядя на волны, незнакомец заявил, что приплыл сюда на лодке. Но откуда именно?

Поднятая по тревоге полиция взяла предполагаемого мореплавателя под стражу. Он выглядел растерянным, возможно даже пьяным, и не мог предъявить никаких документов, подтверждающих, как и почему он оказался на Тобаго. Человек продолжал утверждать, что переплыл океан. Не Карибское море, а всю Атлантику, пройдя на веслах из Европы. Вполне правдоподобная история – он имел такой вид, словно заснул в весельной лодке и его унесло в открытый океан.

Полицейские не знали, что с ним делать, поэтому заперли его в каком-то чулане на причале и стали наводить справки. В конце концов какой-то человек в порту заявил, что знает этого чужака. По его словам, они встречались в Кадисе и тот говорит правду: он действительно проплыл от Испании до Тобаго.

Этого путешественника звали Левен Браун.

Оказавшись в чулане, Левен огляделся. Пересекая Атлантику в одиночку, он провел в море четыре месяца, и ему пришлось столкнуться с дождем, грозами, штормами и палящим солнцем. Он предполагал высадиться на острове Тринидад, но из-за погодных условий в последний момент сбился с курса. По сравнению с тесной качающейся на волнах лодкой чулан казался пятизвездочным отелем. Браун мог сидеть и даже лежать, не беспокоясь о пройденном расстоянии, погоде или нежелательных гостях. Он добрался до цели. Он не понимал как, но он это сделал.

Дверь открылась, и появился полицейский с пространными извинениями. В коридоре другой страж порядка долго тряс его руку. Они всё еще не могли поверить, что Браун проделал весь этот путь на веслах, но уже не считали, что он пьян.

* * *

Меня всегда восхищали люди, которые могут заставить себя дойти до предела выносливости. Мне было интересно, чем они отличаются от обычных людей. Я имею в виду не физические, а психические отличия, определенный взгляд на мир, позволяющий им ставить перед собой почти невыполнимые задачи. Я не сомневаюсь, что эти люди обладают огромными запасами выдержки и силы воли, но это не совсем то, что меня интересует. Даже само решение взяться за такое дело, как полярная экспедиция или путешествие через океан на весельной лодке, кажется мне чем-то непостижимым; так поступает человек, который воспринимает все не так, как мы. Какого рода люди видят мир подобным образом?

Вскоре после нашей встречи путешественник Люк Робертсон, который вместе с братом 38 дней дрейфовал в открытом океане, после того как их маленькую яхту перевернула и потопила косатка, порекомендовал мне связаться с Левеном Брауном. Левен пять раз попадал в Книгу рекордов Гиннесса за достижения в океанской гребле. Он родился в Шотландии, с юности занимался греблей, и плавание из Кадиса в Тобаго в 2005 году стало его первой крупной экспедицией. Ему было скучно работать в офисе, и он решил попробовать свои силы в чем-то новом. Браун знал о попытках военных пересечь океан в одиночку, но, по его собственным словам, хотел посмотреть, сможет ли «обычный человек» – такой, как он, – сделать то же самое. Поэтому он бросил карьеру в компании и отправился на лодке в океан.

Я хотел побеседовать с Левеном, чтобы лучше понять связь между человеческой выносливостью и ощущением чужого присутствия. Можно наткнуться на множество рассказов о переживаниях, которые похожи на чувство присутствия кого-то постороннего, если вы начинаете искать среди людей, которые в одиночку продолжительное время занимаются одним и тем же делом, например среди бегунов-сверхмарафонцев, фридайверов *(фридайвер – это человек, занимающийся фридайвингом, то есть подводным плаванием на задержке дыхания без использования акваланга или другого снаряжения, обеспечивающего запас воздуха. Фридайверы умеют глубоко дышать, расслабляться перед погружением и задерживать дыхание на длительное время, что позволяет им достигать больших глубин или преодолевать большие расстояния под водой – Прим. ред.)*, участников заплывов на длинные дистанции или моряков. Но что порождает такую связь? Может быть, изолированность от мира заставляет нас придумывать себе спутников? Или это связано с тем, что люди подходят к пределу своих возможностей – психических и физических? Или это нечто более индивидуальное, нечто свойственное именно тем, кто переживал такой опыт?

Левен Браун

Некоторые из описанных случаев воплощенного присутствия весьма похожи на классический феномен «третьего человека», о котором вы узнали в главе 2: призрачные фигуры и спасители, появляющиеся в нужный момент, поддерживающие людей словом, прикосновением или просто своим присутствием. Но, в отличие от переживаний, с которыми сталкиваются альпинисты или покорители Антарктиды, это не всегда связано с выживанием. И те, и другие возникают в неблагоприятных ситуациях, однако последние случаются в повседневной жизни чаще. Некоторые из этих случаев могут происходить ближе к дому – в физическом или психологическом смысле. По сравнению с историями Месснера или Шеклтона *(Райнхольд Андреас Месснер – итальянский альпинист, первым совершивший восхождения на все 14 «восьмитысячников» мира, некоторые из них в одиночку; сэр Эрнест Генри Шеклтон – англо-ирландский исследователь Антарктики, деятель героического века антарктических исследований. Участник четырёх антарктических экспедиций, тремя из которых командовал – Прим. ред.)* рассказы атлетов, занимающихся различными видами спорта на выносливость, гораздо более разнообразны, а описываемое ими происходило в самых разных условиях.

Различного рода галлюцинации – обычное явление, когда люди находятся на пределе физических возможностей. В одном из недавних исследований приняли участие 48 бегунов, совершавших «Монблан Ультратрейл», – 166-километровый забег по маршруту вокруг горы Монблан по территории Франции, Швейцарии и Италии. Более половины спортсменов видели необычные вещи: как правило, черно-белые фигуры людей. Но ключевое отличие, по-видимому, заключалось в стратегии: 25 атлетов предпочли не спать во время забега, и 84% из них испытали галлюцинации; в то же время среди тех бегунов, кто хотя бы немного поспал, галлюцинации отмечены только у 25%. Аналогичная картина зафиксирована в ходе благотворительного матча по мини-футболу, продолжавшегося 91 час. На вторую ночь зрительные галлюцинации начались у двух игроков, а к концу игры видения появились у всех участников. Как и у альпинистов, у которых галлюцинации могут вызываться гипоксией, занятия на выносливость создают биологические условия, такие как тепловое истощение, обезвоживание и недостаток сна, способствующие нарушению восприятия.

Конкретные примеры ощущаемого присутствия, встречающегося во время различных занятий, требующих выносливости, изучены меньше, хотя, судя по отрывочным сообщениям, они довольно распространены. Наша группа из английского Даремского университета под руководством психологов Джейми Моффатта и Кайи Митренги провела опрос о подобных явлениях; его результаты были опубликованы в 2022 году. В этом онлайн-опросе участвовали 84 человека, а самыми популярными видами физической активности были дайвинг и спелеология. Некоторые из описанных переживаний оказались вполне положительными, а некоторые – мягко говоря, жутковатыми. Один гидроспелеолог *(гидроспелеология или пещерный дайвинг – вид технических погружений, совершаемый в пещерах, где существует так называемая надголовная среда. Является весьма опасным видом погружения и предъявляет крайне серьёзные требования к навыкам пловца, надёжности оборудования и конфигурации снаряжения. Характеризуется невозможностью немедленного всплытия на поверхность, нахождением пловца в абсолютной темноте, изменением видимости от прозрачной воды до абсолютного замутнения в короткие промежутки времени, наличием узостей – Прим. ред.)* рассказал о том, что ощущал присутствие «феи судьбы», наблюдающей за гибелью дайверов. Это ощущение возникало дважды, когда они совершали ошибки, которые могли стоить им жизни. Другие рассказывали о подобных переживаниях, возникающих на открытом воздухе.

Временами я ловил себя на том, что оборачиваюсь в поисках того, чье присутствие ощущаю. Порой это случалось, когда я бежал по тропе в темноте и понимал, что оглядываюсь по сторонам или думаю, что вижу кого-то вдалеке перед собой. Я не знаю, как это описать, разве что как ощущение или ауру чьего-то присутствия, – но снова и снова озирался в его поисках.

Вся сложность с подобными видами физической деятельности заключается в том, чтобы найти связующие нити. Различия в действиях людей явно означают, что не все они сталкиваются с одинаковыми проблемами или схожими сценариями; у всех есть свои спады и подъемы, свои конкретные препятствия, которые надо преодолеть. Поэтому в таких случаях гораздо сложнее определять, что произошло с ними, когда и почему это случилось. Разговор с таким опытным человеком, как Левен, – с тем, кто действительно был в такой ситуации и проходил через это, – казался прекрасной возможностью добиться какого-то прогресса и начать собирать информацию воедино.

Когда я разговариваю с Левеном, он говорит, что чувствует себя гораздо лучше, чем в тот день на Тобаго. За время путешествия в 2005 году он потерял 30 кг (почти треть веса), на солнце обгорели даже его веки – неудивительно, что тем утром на причале он выглядел крайне плохо. В 2021 году – после нескольких локдаунов *(в начале года действовали жёсткие ограничения из-за роста заболеваемости COVID-19 – Прим. ред.)*, которые Левен провел в своем доме в Шотландии в двадцати километрах от ближайших соседей, он уже не кажется истощенным и обгоревшим, а его вес вернулся к норме. Борода моего собеседника напоминает

ЗА ГРАНЬЮ

бороду капитана Хэддока (персонаж серии комиксов), а лицо являет собой нечто среднее между лицами Оливера Рида (британский актёр) и Джека Блэка (американский актёр). Вылитый морской волк, как и следовало ожидать.

Мы заводим разговор о необычном опыте — о тех происходящих в море вещах, о которых все знают, но упоминают лишь при случае. Вы можете поделиться какой-нибудь историей поздно вечером за стаканчиком виски, но при этом не рассказывать ее даже близким друзьям или родственникам. Мы решили сосредоточиться на его первом плавании, потому что во время него произошло много событий (хотя Левен неоднократно испытывал подобные переживания в других путешествиях по всему миру).

Как и Люк Робертсон, Левен начал ощущать чье-то присутствие в середине пути, и проявлялось это в виде отдельных звуков и образов различных объектов: животных, предметов и явлений на горизонте.

«Все началось с лая собак. Потом какое-то мелькание под лодкой. Я решил, что это кальмары. Но они были огромными, совершенно гигантскими!», — добавляет он со смехом.

«Это чаще случается в одиночных плаваниях, а не в групповых. Я никогда полностью не понимал, почему так происходит. Возможно, в первом океанском плавании ты подсознательно больше нервничаешь». Левен сравнивает это с ощущениями прыгуна с трамплина, который готовится к своему первому прыжку, — со всеми ожиданиями и предвкушениями, нарастающими к этому моменту. Я спрашиваю, как он готовился: делал ли что-нибудь подобное раньше, совершал ли какие-нибудь тренировочные переходы? «Не так уж много можно сделать для увеличения дистанции. Это немного похоже на то, как если бы вы тренировались прыгать с парашютом, постепенно повышая высоту прыжка — на полтора метра, потом на три метра. В какой-то момент придется просто поверить, что парашют раскроется».

Путь к старту в Кадисе был недолгим по времени — около восемнадцати месяцев, однако при подготовке Левен пережил череду взлетов и падений. Он мог контролировать свою физическую подготовку, но добыть необходимое снаряжение удалось не сразу. В какой-то момент он опустошил все свои банковские счета, чтобы заполучить нужную лодку; затем опоздал на поезд домой — и ему пришлось провести холодную ноябрьскую ночь на скамейке в парке в Ньюкасле. Для большинства людей подобное может показаться настоящим испытанием, но, по словам Левена, все это воспринималось им как часть процесса подготовки. «Было здорово — такое ощущение, что ты бьешь в одну точку, как при стрельбе по мишеням. Это давало силы и энергию для преодоления мелких неудобств. Вместо того чтобы оставаться в офисном мире и просто плыть по течению, ты сосредоточиваешься на своей цели — и то, что другим людям кажется жертвой, для тебя таковой не является».

В своем путешествии Браун направился из Кадиса на запад и двинулся вдоль испанского побережья до Португалии, после чего ему нужно было пересечь оживленные морские пути, начинающиеся от порта Фару. На лодке имелась крошечная каюта, в ней в основном хранились

Левен Браун — один из самых опытных и уважаемых шкиперов океанской гребли в мире.

армейские пайки, которые ему удалось раздобыть у одного из друзей. С собой у Левена было всего две книги: «Старик и море» Хемингуэя и Библия. Библию ему подарил в Кадисе какой-то тип, похожий на американского актера Джона Уэйна; он сказал, что Левен выглядит так, будто ему она нужнее. Не знаю, можно ли было счесть это словами ободрения или нет.

Поначалу он двигался очень медленно. Местная пресса именовала его Эль Локо *(El Loco (исп. — сумасшедший, помешанный)*, а в британской газете Daily Mail его назвали сумасшедшим парнем, который гребет в никуда. Он вспоминает, как однажды в субботу следовал вдоль берега и увидел людей, отдыхающих на пляже. Он подумал, что может просто бросить якорь, высадиться и заказать себе рыбу с картошкой.

Однако что-то его остановило. Не усталость или самодисциплина, а ощущение чего-то практически нереального в том, что он видел. «Казалось, эти люди находятся по ту сторону кино- или телеэкрана, словно это нечто такое, что можно увидеть, но нельзя потрогать». Он называет это ощущением «искаженной реальности» и говорит, что это был первый случай, когда во время путешествия происходило что-то странное.

Ситуация начала меняться, когда он приблизился к морским путям. План состоял в том, чтобы добраться до порта Фару, немного поспать, а затем пересечь эти пути в ходе 72-часового спринта. Ему как бы требовалось сыграть в игру Frogger *(Видеоигра 1981 года, в которой игрок должен провести лягушку через различные препятствия, в частности через дорогу с автомобилями)*, быстро проскакивая каждую трассу, чтобы не попасть ни под одно из проходящих гигантских судов. Но поспать не получилось: ветер менялся — и Брауну приходилось все время двигаться. Следующие три дня он провел почти без сна и так вымотался при выходе в океан, что не мог вспомнить, как открыть пакет с чипсами (вместо этого он на них сел).

Вскоре после этих испытаний он начал слышать собачий лай. Появился «кальмар», а потом и другие видения: испанские галеоны, НЛО, огни в небе. Однако, по словам Левена, они не казались ему реальными. Когда они мелькали у него перед глазами, «в голове словно был какой-то орех, который говорил: ну, ты же знаешь, что НЛО на самом деле здесь нет». По словам Брауна, он так устал, что ему казалось, будто его глаза двигаются самостоятельно, теряя фокусировку, а он этого не осознает.

Пока что речь шла о галлюцинациях. То, как Левен рассказывает об этих переживаниях — почти мимоходом, показывает, что они оказались для него не слишком значимыми. Возможно, они выглядят необычными, но мы можем считать их скорее миражами или другими иллюзиями — естественным порождением измотанных органов чувств и усталого мозга.

Все изменилось с появлением голоса. Это произошло в середине плавания — в период затишья в сезон ураганов, когда на Атлантику (и на Брауна) обрушились четыре шторма. «Интересно, что в самые напряженные моменты ничего такого не происходило — на самом деле все начиналось обычно в спокойные моменты, а не во время тяжелых физических нагрузок», — объясняет Левен. — «Когда вы отвлекаетесь на опасность, у вас нет времени на размышления о жизни, Вселенной и обо всем остальном».

Команда Брауна.

В тот день, когда появился голос, океан был спокойным. Накануне гребец достиг Канарских островов — он подошел так близко к берегу, что видел людей, разъезжающих на машинах; однако последнее дыхание урагана «Винс» сбило его с пути, задержав продвижение на четыре дня. Ему пришлось задраить люки и ждать, пока снова не наступит затишье. И хотя Левен совершал плавание в одиночку, существовал человек, которого он сознательно взял с собой в путешествие: его дед, который участвовал в битве за Неймеген во время Второй мировой войны *(битва за Неймеген была частью операции союзников «Маркет Гарден» и проходила в городе Неймеген в Нидерландах с 17 по 21 сентября 1944 года. В ходе этой операции американские и британские войска пытались захватить мосты через реку Ваал в Неймегене для обеспечения дальнейшего продвижения вглубь Германии — Прим. ред.)*. У моряка был с собой армейский жетон деда со знаком святого Христофора — покровителя путешественников. Если бы к Левену обратился какой-то голос, он бы предпочел, чтобы это был его дед.

Однако голос принадлежал не деду. Левен никогда раньше его не слышал, хотя он и казался знакомым. Голос не был ни мужским, ни женским, и говорил он не очень много, но то, что он сообщал, обнадеживало: с ним все будет в порядке, все сложится хорошо, он увидит завтрашний день. Как будто кто-то находился рядом и шептал на ухо. По словам Левена, голос «вращался» вокруг него, появляясь до или после напряженных моментов, а не в самый разгар событий.

Чем бы ни был этот голос, было ощущение, что он реален, что выделяло его на фоне остальных переживаний. Объекты, которые путешественник видел раньше, — НЛО и галеоны — воспринимались так, словно они были «выгравированы», нанесены поверх ландшафта; они были там, но их не было, и Левен это понимал. Напротив, голос казался чем-то иным; он, вне всякого сомнения, воспринимался как реальность. Он присутствовал там, находился в те моменты рядом с ним.

Только один раз Браун испытал ощущения, казавшиеся столь же реальными. Однажды утром он проснулся и обнаружил, что к его лодке пришвартовалось другое судно. Он вылез из своей каюты и увидел человека, похожего на Бена Ганна из «Острова сокровищ» — обветренного и закаленного. Тот перегнулся через поручень, словно проверяя, все ли с ним в порядке. Левен заверил его, что все хорошо, другая лодка отошла, а Браун остался доволен тем, что кто-то беспокоится о его благополучии.

Вот только такой встречи не происходило. Просто не могло произойти. На сотни миль вокруг других лодок не было, да и не могло никакое мелкое суденышко обнаружить его посреди океана. Это был сон — но сон настолько яркий, настолько реальный, что Левену понадобилось несколько дней, чтобы осознать: это было не наяву.

Похожая встреча происходит в фильме Альфонсо Куарона «Гравитация». Женщина-астронавт в исполнении Сандры Буллок оказывается в космическом корабле без топлива. Внезапно возвращается ее спутник, которого она считала погибшим. Этот астронавт — его играет Джордж Клуни — утешает и ободряет ее, подталкивая к действиям, которые могут привести к спасению. Однако встреча происходит исключительно в ее сознании. Ведь единственный способ проникнуть к ней на корабль — открыть люк и разгерметизировать кабину, а при этом кислород мгновенно улетучится. Даже в фантастической истории такое событие невозможно.

Ключевой момент в сновидении Брауна — то, что он воспринимал его почти так же, как и голос. Оба ощущения были совершенно реальными и передавали одинаковое послание: рядом кто-то есть — и с Левеном все будет в порядке. Единственным различием между голосом и образом во сне было необычное расположение по отношению к Левену во времени и пространстве. «Когда происходят такие штуки, типа человека, окликающего тебя из другой лодки, ты словно находишься в маленькой капсуле, а они приближаются к тебе. А вот в случае голоса — кажется, что он никогда не уходил, он физически к тебе не приближается». Иными словами, это был голос, который присутствовал постоянно; голос, который был здесь, для него.

Галлюцинаторные и необычные явления возникают отдельными волнами. Нет разового перехода к нереальности, нет скачка в перевернутый мир; наоборот, происходят постепенные изменения в том экране, через который мир воспринимается. Вместе с тайными попутчиками постепенно появляются нереальные, словно выгравированные, образы, сны просачиваются в явь, а ощущения реальности, близости с ними и целенаправленности то усиливаются, то ослабевают.

Подбадриваемый голосом и видениями, Левен завершил свое океанское путешествие через 123 дня, преодолев 4278 мор. миль (почти 8000 км). Если не считать последствий от потери солнцезащитного крема, он не пострадал, хотя плыл во время самого разрушительного за всю историю наблюдений сезона ураганов.

ВАЖНО!

ДЕСЯТЬ КОЛЛЕДЖЕЙ, ОБУЧЕНИЕ В КОТОРЫХ ОКУПИТСЯ С ЛИХВОЙ

Когда стоимость получения диплома в выбранном вами университете превышает $500 000, стоит подумать об альтернативных учебных заведениях. Например о тех, полученное образование в которых гарантирует вам в будущем приличный заработок при меньших затратах. О высших учебных заведениях (ВУЗах), плата за обучение в которых окупится в дальнейшем, рассказывает CNBC.

ВУЗы из списка, составленного по данным опроса The Princeton Review, находящейся в городе Энн Арбор, штата Мичиган, компании, которая предоставляет различные услуги в сфере образования, оценивались по следующим параметрам:

Академическая деятельность: на основе избирательности при приеме и результатов опросов студентов.

Финансовая помощь: на основе данных, предоставленных университетом, и мнений студентов.

Стоимость обучения: на основе разницы между официальной стоимостью обучения и средней суммой стипендий и грантов.

Конечно, сумма, которую вы в конечном счете платите за обучение в колледже, может меньше зависеть от официальной стоимости обучения и больше – от финансового положения вашей семьи. У некоторых студентов есть возможность даже в дорогом колледже учиться бесплатно или почти бесплатно, если они соответствуют требованиям и получают федеральную или институциональную помощь *(институциональная помощь – это любая форма поддержки или содействия, предоставляемая общественными или государственными институтами, такими как организации, учреждения или правительства, для решения проблем или достижения целей в определенной области. Она может проявляться в виде предоставления ресурсов, услуг, информации или внедрения политик, направленных на упорядочивание отношений, снижение издержек и обеспечение стабильного функционирования в рамках установленных правил – Прим. ред.).*

Благодаря относительно низкой плате за обучение и высоким средним доходам выпускников самым «рентабельным» из почти 400 ВУЗов, рассмотренных The Princeton Review, стал Технологический институт Джорджии. Полученные знания в сферах технологий, инженерии, математики, которые преподают в этом учебном заведении, позволяют выпускникам претендовать на высокие зарплаты.

В 2024 и 2025 годах Forbes назвал Технологический институт Джорджии одним из «университетов новой Лиги плюща». В список вошли учебные заведения, выпускников которых работодатели ценят выше, чем выпускников восьми престижных университетов Лиги плюща *(Лига плюща, англ. The Ivy League, – ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США. Это название происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах. Университеты, входящие в лигу, отличаются высоким престижем и качеством образования – Прим. ред.).*

Но, в отличие от престижных университетов, «в Технологическом институте Джорджии нет ощущения беспощадного академического соперничества», – так написал один из студентов в опросе The Princeton Review. «Все гораздо более отзывчивы и поддерживают друг друга», – добавил он.

Вот 10 государственных университетов *(государственные университеты США, в названии которых есть слова public или state, – это университеты, которые финансируются правительством штата, а не частными лицами или организациями. Обучение в них хотя и не бесплатное, но более доступное по сравнению с частными вузами (private). Для местных студентов предусмотрены льготы на обучение. Приезжие из других штатов и зарубежные студенты платят одинаково. В каждом штате есть как минимум один государственный университет – Прим. ред.).*

Рейтинг составлялся на основе данных о зарплатах выпускников через 10 лет после получения дипломов (по данным Департамента образования).

1. Технологический институт Джорджии

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $10 512

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $33 596

В среднем в 2023-2024 учебном году : $13 289

Средний доход выпускников: $102 772

2. Университет Вирджинии

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $16 258 – $28 398 (в зависимости от программы обучения)

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $55 436 – $68 114 (в зависимости от программы обучения)

В среднем в 2023-2024 учебном году: $22 881

Средний доход выпускников: $86 863

3. Университет Северной Каролины в Чапел-Хилл

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $7 020

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $43 152

В среднем в 2023-2024 учебном году: $12 983

Средний доход выпускников: $72 200

4. Калифорнийский университет — Ирвайн

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $13 602

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $51 204

В среднем в 2023-2024 учебном году: $12 840

Средний доход выпускников: $80 735

5. Калифорнийский университет — Беркли

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $17 478

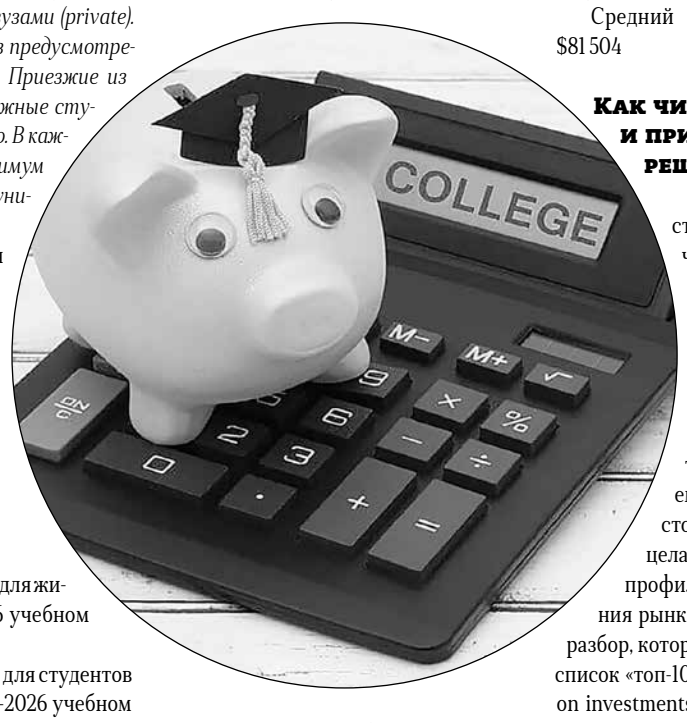
Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $55 080

В среднем в 2023-2024 учебном году: $14 979

Средний доход выпускников: $92 446

6. Калифорнийский университет — Сан-Диего

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $14 934



Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $52 536

В среднем в 2023-2024 учебном году: $11 750

Средний доход выпускников: $84 943

7. Университет Мичигана

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $18 346 – $20 648 (в зависимости от программы обучения)

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $63 962 – $68 444 (в зависимости от программы обучения)

В среднем в 2023-2024 учебном году: $14 832

Средний доход выпускников: $83 648

8. Университет Вашингтона

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $13 406

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $44 640

В среднем в 2023-2024 учебном году: $13 485

Средний доход выпускников: $78 466

9. Университет штата Северная Каролина

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $9 028

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $33 993

В среднем в 2023-2024 учебном году: $16 931

Средний доход выпускников: $68 758

10. Университет Иллинойса в Урбана-Шампейн

Стоимость обучения для жителей штата в 2025-2026 учебном году: $18 046 – $23 426 (в зависимости от специальности)

Стоимость обучения для студентов из других штатов в 2025-2026 учебном году: $38 398 – $46 498 (в зависимости от специальности)

В среднем в 2023-2024 учебном году: $15 201

Средний доход выпускников: $81 504

Как читать цифры и принимать решения

Разговор об «окупаемости» высшего образования часто сводится к двум показателям: сколько стоит обучение и сколько зарабатывают выпускники через десять лет. Но простая арифметика «ценник минус зарплата» обманчива. На окупаемость влияют не только стоимость и громкое имя, а целая система факторов – от профиля программ до состояния рынка труда региона. Ниже – разбор, который поможет превратить список «топ-10 госвузов по ROI (return on investments – коэффициент окупаемости инвестиций) в осознанный выбор именно для вашей семьи.

Что на самом деле стоит за «ROI при выборе университета»

На окупаемость влияют не только цена и «бренд». Важны: специализация – *(например, STEM (в русском языке аббревиатура STEM расшифровывается как Наука, Технологии, Инженерия, Математика – Прим. ред.)* даёт более высокие стартовые доходы), регион (в Калифорнии и Вашингтоне зарплаты выше, но и расходы больше), срок обучения («укладывание» в 4 года снижает стоимость) и карьерные сервисы (помощь в написании деловых писем, прохождения собеседований при устройстве на работу, стажировка в компаниях ускоряют получение первого предложения от работодателей и повышают стартовую зарплату).

Отдельно про «average net price» («средняя реальная цена»). Это более реалистичная оценка ваших затрат на образование с учетом финансовой помощи). Стоимость обучения двух студентов в одном и том же вузе может сильно различаться в зависимости от дохода семьи, успеваемости самого студента, от того, является ли он жителем штата или приезжим. Смотрите именно на «net price», а не просто на стоимость обучения.

Как сравнивать программы внутри списка

Начните с базовых критериев: аккредитация и учебный план. Для студентов по техническим программам полезна профильная аккредитация, например, ABET *(Accreditation Board for Engineering and Technology – признанная во всем мире некоммерческая организация проводит аккредитацию действующих в колледжах и университетах программ в сферах инженерии, информационных технологий, прикладных и естественных наук, для бизнеса – сильные программы по аналитике, финансам, системам снабжения и логистики. Желательно узнать, как студенты проходят «узкие горлышки» первых курсов: есть ли тьюторские центры (тьюторские центры – это образовательные организации, которые помогают учащимся развивать индивидуальные траектории обучения, ориентируясь на их интересы, способности и цели. В отличие от репетиторов, тьюторы не просто объясняют материал, а сопровождают процесс образования, формируют мотивацию и помогают выстраивать стратегию развития – Прим. ред.),* «офис-ауэрс» – заранее определённое время, когда преподаватель, наставник или руководитель доступен для общения со студентами или сотрудниками. Это неформальные встречи, где можно задать вопросы, обсудить идеи или получить помощь. Проводятся ли консультации, например, по высшей математике или химии для успешной сдачи экзаменов. Спросите о стажировках (internships): получают ли студенты за это оплату, сколько кредитов за это дают. Посмотрите отчёты именно по вашей специальности: топ-работодатели, количество сделанных ими студентам предложений о работе за три месяца, средний «подъемный бонус».

Как снизить реальную стоимость обучения

Подавайте FAFSA *(Free Application for Federal Student Aid, то есть бесплатная заявка на федеральную помощь студентам в США. Это ключевой документ для всех, кто хочет получить финансовую поддержку для обучения в колледже или университете – Прим. ред.),* узнайте, можно ли получить гранты даже при среднем доходе семьи, есть ли возможность работать на кампусе. Ищите так называемые merit-стипендии (это стипендии, которые присуждаются не для оказания финансовой помощи, а за достижения: академические успехи, лидерские качества, спортивные таланты, творческие способности и другие заслуги).

Стоит знать, что все это часто доступно и для студентов, приехавших из других штатов (out-of-state). Более подробно узнайте о так называемом Honors College *(Honors College – это особое академическое подразделение внутри университета, предназначенное для высоко мотивированных и академически сильных студентов. Это как «университет в университете»: более углублённое обучение, индивидуальный подход и доступ к уникальным возможностям – Прим ред.),* подумайте о целесообразности обучения по программе 2+2: два

ВАЖНО!

года в community college и еще два – в университете, с заранее согласованным переводом «кредитов».

Изучите Net Price Calculator (это удобный «интернет-инструмент» на сайте вуза, с помощью которого студенты и члены их семей могут подсчитать фактическую стоимость обучения в колледже или университете с учетом получения стипендий или грантов). Вы получите более четкое представление о ваших личных затратах на учебу. При изменении дохода семьи подавайте просьбы о пересмотре финпакета (appeal). Ищите кафедральные и/или внешние стипендии (кафедральная стипендия – это форма материального поощрения студентов, которая назначается непосредственно кафедрой учебного заведения, внешняя стипендия – это форма финансовой поддержки студентов, которая предоставляется не самим учебным заведением, а внешними организациями: фондами, компаниями, государственными структурами или международными программами.

Узнайте, есть ли work-study (это программа финансовой помощи студентам, позволяющая им работать неполный рабочий день во время учёбы, чтобы покрыть расходы на образование и приживание. В США она называется Federal Work-Study (FWS) и финансируется Министерством образования). Можно ли рассчитывать на помощь RA (это сокращение от Resident Assistant, то есть старший студент, проживающий в общежитии и выполняющий роль наставника, организатора и помощника для других студентов. Это одна из самых популярных форм студенческой занятости в университетах США).

Узнайте, можно пользоваться «старыми» учебниками в аренду, имеются ли OER (OER – это аббревиатура от Open Educational Resources, т.е. открытые образовательные ресурсы. Это учебные, методические и исследовательские материалы, которые доступны бесплатно и могут свободно использоваться, адаптироваться и распространяться). Если можно, целесообразнее выбрать рассрочку платежей у самого вуза вместо дорогих частных кредитов.

Про кредиты и «безопасный долг»

Помните о двух общих правилах: общий студкредит – ≤ ожидаемого годового стартового дохода, а ежемесячный платёж – ≤ 8–10% валового дохода. Посчитайте Total Cost of Attendance (обучение+проживание+страховка и т. п.) минус гранты. Ознакомьтесь с карьерными отчётами по вашей программе. Не укладывается – ищите альтернативы: другое учебное заведение, более приемлемые условия, вариант 2+2.

Ранние подачи и их влияние на расходы

Early Action (EA – это тип подачи заявления в колледж, при котором студент может подать документы раньше обычного срока и получить решение о поступлении заранее, без обязательства поступать в этот колледж) удобен тем, вы раньше получите решение и финпакет, успеете сравнить предложения. Early Decision (ED – это тип подачи заявления в колледж или университет, при котором студент обязуется поступить в него, если его примут. Это обязательная форма ранней подачи, в отличие от Early Action, которая не требует обязательства, связывает вас с кампусом при зачислении и ухудшает переговорную позицию: сравнивать гранты сложнее). Если ваш приоритет – ROI, ED стоит использовать осторожно и только там, где финансовая картина заранее понятна.

Какие вопросы задавать приёмной комиссии и карьерному центру

Спрашивайте, каковы перспективы трудоустройства по вашей специальности через 3/6/12 месяцев после окончания учебы, сколько работодателей приезжает в это учебное заведение «на ярмарки», т. е. для проведения собеседований по возможному трудоустройству выпускников, каков средний доход именно по этой специальности, когда обычно можно получить первую оплачиваемую стажировку.

Абитуриентам из других стран стоит выяснить вопрос оказания визовой помощи, получения CPT (Curricular Practical Training – форма временного разрешения на работу для иностранных студентов в США с визой F-1), OPT (Optional Practical Training – это программа, позволяющая студентам с визой F-1 временно работать в США по специальности, чтобы получить практический опыт) и возможность работать на кампусе.

Если вы проживаете в другом штате или другой стране

Готовьтесь к более высокой «стикерной цене» и меньшей need-based помощи (финансовой поддержке, предоставляемой студентам на основе их финансовых потребностей, а не академических или спортивных достижений. В США такая помощь чаще всего доступна гражданам и постоянным жителям, но некоторые университеты предоставляют её и международным студентам). Делайте ставку на merit-based financial aid (это стипендии и гранты, которые присуждаются студентам за академические достижения, лидерские качества, творческие способности или другие выдающиеся заслуги, а не на основе финансового положения. Это не ссуда, ее возврата не требуется.

Вниматель изучите кампусные позиции: RA, тьюторство. Уточните, есть ли на факультете differential tuition (это дополнительная плата, которую университеты взимают в зависимости от специальности или программы обучения, и покрывается ли она грантами). С первого семестра ходите на «карьерные ярмарки» (на которых представители различных компаний-работодателей встречаются со студентами, чтобы обсудить вакансии, стажировки и карьерные возможности). Такое живое общение может дать гораздо больше, чем просто отклик на вакансию онлайн. У ведущих госвузов имеется сильная сеть стажировок.

Почему считать нужно не только tuition

Tuition (это плата непосредственно за обучение, которую взимают колледжи и университеты. В США это основной, но не единственный, компонент стоимости высшего образования). Ежегодные расходы на проживание, питание, транспорт, страховку, поездки и т. п. составляют $8–15 тыс. Сравнивайте кампусы по «полной корзине», а не только по стоимости обучения.

Финальный фильтр перед выбором

Проверьте: долг ≤ ожидаемый годовой стартовый доход; есть ли по вашей программе стажировки к 2–3 курсу (карьерный центр публикует открытые отчёты), имеется ли план уменьшения затрат (merit/honors/assistantship/2+2).

ЗАКОН «DIGNITY ACT 2025»: УСКОРЕННЫЕ ГРИН КАРТЫ И СТУДЕНЧЕСКИЕ ВИЗЫ С ДВОЙНЫМ НАМЕРЕНИЕМ

В Палате представителей США представлен двухпартийный законопроект H.R. 4393 – «Dignity Act of 2025», направленный на масштабную реформу иммиграционной системы, устранение визовых задержек и расширение прав студентов и трудящихся-иммигрантов.

Законопроект «Dignity Act of 2025» (H.R. 4393) был внесён конгрессвумен Марией Эльвира Салазар (республиканка от штата Флорида) и конгрессвумен Вероникой Эскобар (демократка от штата Техас). Его поддержали ещё десять республиканцев, что является редким примером сотрудничества между партиями в области иммиграционной реформы.

Одной из ключевых инициатив является ускорение процедуры получения грин-карты. Лица, ожидающие более десяти лет в категориях по воссоединению семьи или трудовой иммиграции, смогут оплатить ускоренную обработку в размере 20 000 долларов, чтобы продвинуться вперёд в очереди. Законопроект предусматривает полное устранение всех задержек к 2035 году.

Для решения проблемы неравномерности ожидания для заявителей из стран с высоким спросом, таких как Индия и Китай, предлагается увеличить национальный лимит на выдачу виз с 7 % до 15 %. Это должно сократить сроки ожидания для многих заявителей.

Отдельное внимание уделено защите так называемых Documented Dreamers – детей обладателей рабочих виз, проживших в США не менее десяти лет. Им предоставляется возможность получения статуса постоянного жителя (Legal Permanent Resident – LPR), даже если к моменту обработки документов им исполнится 21 год.

Важные изменения коснутся и визовой политики для студентов. Визам F-1 присваивается статус dual-intent, позволяющий иностранным студентам временно оставаться в США в статусе лица, ожидающего получения права на постоянное пребывание (грин-карты). Обладатели визы F-1 по программе OPT (Optional Practical Training) могут в течение ограниченного времени работать в США в областях, непосредственно связанных с их учебой, а для тех, у кого имеется ученая степень Ph.D. в областях STEM (Science, Technology, Engineering, and Mathematics) и медицины, вводится возможность получения визы O-1, предназначенной для лиц с выдающимися способностями.

При этом все обладатели виз будут обязаны уплачивать налоги по социальному страхованию (Social Security) и Medicare (FICA).

Законопроект предусматривает создание должности Immigration Agency Coordinator, задача которого – улучшить взаимодействие между USCIS, Госдепартаментом и Департаментом труда. Также планируется выделить 3,6 миллиарда долларов на оптимизацию обработки визовых и трудовых заявлений.

Проект является обновлённой версией законопроекта 2023 года и получил аббревиатуру DIGNIDAD – «Dignity for Immigrants while Guarding our Nation to Ignite and Deliver the American Dream». Авторы подчеркивают, что цель закона – не усугубление политических разногласий, а решение проблемы, которая не решалась десятилетиями.

По данным опросов, около 80 % американцев поддерживают предоставление легального статуса иммигрантам, не имеющим соответствующих документов. Дальнейшая судьба законопроекта будет зависеть от дебатов в Конгрессе по вопросам иммиграции, безопасности и рынка труда.

ICE ИСПОЛЬЗУЕТ НОВУЮ ТАКТИКУ: В СУДЕ ДЕЛА МИГРАНТОВ ЗАКРЫВАЮТСЯ, А ЗАТЕМ ИХ АРЕСТОВЫВАЮТ НА ВЫХОДЕ ИЗ ЗДАНИЯ

Служба иммиграционного и таможенного контроля США (ICE) начала применять новую тактику: добиваться закрытия дел мигрантов в судах, а затем арестовывать их сразу за пределами здания. Эта практика вызывает обеспокоенность правозащитников и юристов, поскольку лишает людей правовой защиты и увеличивает риск депортации.

По всей стране мигрантов, задержанных на границе и временно освобождённых до суда, обязывают являться на слушания. Однако теперь ICE часто добивается закрытия их дел без рассмотрения по существу. После этого люди теряют возможность защиты, а ее сотрудники задерживают мигантов на выходе из здания суда.

Такая практика позволяет применять «ускоренное удаление» (expedited removal), что значительно сокращает время до депортации. В результате люди, которые рассчитывали на возможность получить убежище, оказываются без шанса защитить себя в рамках иммиграционного процесса.

В июле адвокаты подали коллективный иск от имени 12 мигрантов, которые были арестованы после того, как их дела были закрыты. Среди них – выходцы с Кубы, из Венесуэлы, Эквадора, Гвинеи, Либерии и Чечни. В иске утверждается, что действия ICE нарушают права людей и создают атмосферу страха среди тех, кто добивается получения легального статуса.

Один из истцов, бежавший с Кубы от принудительной мобилизации, в 2022 году получил повестку в суд. На первом же слушании его дело закрыли, и адвокат счёл это победой. Однако сразу после выхода из здания суда в Майами мужчину арестовали и перевели в центр содержания в Вашингтоне, за тысячи километров от семьи.

Правозащитники подчёркивают, что такая тактика подрывает доверие к судебной системе и ставит под угрозу доступ к правосудию, особенно для тех, у кого нет адвоката. Кроме того, она фактически отменяет политику «поймать и отпустить» времён администрации Байдена, позволявшую некоторым мигрантам ожидать решения по делу на свободе.

По данным исследовательского центра TRAC при Университете Сиракуз, в мае 2025 года почти 18 000 человек были временно освобождены на границе, несмотря на жёсткие меры, введённые администрацией Дональда Трампа. Теперь же, после закрытия дел, многие из них могут в любой момент быть задержаны и подвергнуты немедленной депортации.

Юристы и активисты призывают прекратить использование этой практики и гарантировать, чтобы каждый мигрант имел возможность получить полноценное судебное разбирательство и защиту в рамках закона.

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL
MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

**Сэкономьте ваше время
и сделайте день особенным!**

Майкл Саркисофф,
**лицензированный рукоположенный чиновник,
предлагает услуги регистрации брака на дому
или в любом выбранном вами месте.
Также могу вам помочь с подачей, оформлением
и получением предварительной лицензии на
бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло
без лишних хлопот.**

**Быстрая и удобная регистрация
в комфортных для вас условиях.
Свяжитесь со мной по телефону**

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме?
HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис,
всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:

- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт

Почему выбирают HandyMan Max?

Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:

(248) 599 2109

Нет слишком мелких задач!

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

СПАСИТЕЛЬ МИРА

○ АЛЕКСАНДР ГОЛЬБИН

Эта история, как мне рассказывали, случилась давно, в позапрошлом веке. В одном приморском городе надвигался невиданный даже в этих краях шторм. Все корабли, стоящие на рейде, старались быстрее выйти в открытое море, чтобы волны не выбросили их на берег. Проблема была в том, что песчаное дно в этих местах было очень подвижным и проходы быстро менялись, становились извилистыми. Много кораблей садилось на мель, и только очень немногим лоцманам удавалось вывести корабли в открытое море. Особенно выделялся среди лоцманов один юноша – он как бы чувствовал движение дна, и ему всегда удавалось спасти людей. Но в этот раз шторм и ветер были, казалось, непреодолимы... Корабль швыряло на волнах, словно щепку, но молодому лоцману все-таки удалось вывести его в безопасное место. Все стали обнимать его и говорить, какой он удачливый и счастливый. Юный лоцман поднял тельняшку, и все увидели большую опухоль у него на груди. Юноша с грустью сказал: «Бог дал мне счастье спасать других, жертвуя собой».

Мне повезло встречать таких «божьих» личностей, которые помогают другим, а себе помочь уже не могут. Они не хотят быть на виду и не требуют наград. А люди, спасенные ими, могут и не знать о своих спасителях... Люди берут, когда им дают, и уходят, не зная цены подарка. Сколько этих «спасителей мира» было в истории! Они ушли в Лету и исчезли из памяти оставшихся. Так уж получилось, что история одного из них уж очень актуальна сегодня не только для меня, но и для всех нас, живущих благодаря ему....

«Что ты знаешь о Хавкине?», – спросил меня приятель. Я знал немного. Еврей из Одессы со странным именем Вальдемар Вольф и неуклюжей фамилией Хавкин, блуждающий, как многие евреи, по свету, изобрел вакцины от холеры и от чумы и испытывал их на себе.

Чем больше я читал о Владимире Хавкине, тем больше понимал значимость этого человека, родившегося в эпоху убийственных эпидемий и мировых катаклизмов. Он не только изобрел вакцины от этих страшных болезней, но и разработал уникальные рецепты их практического приготовления в кошмарных условиях тогдашней антисанитарии и лично вакцинировал 24 тысячи человек. В написанных о Хавкине книгах и в его собственных статьях я искал не уже известные врачам медицинские факты, а тайны его необычной жизни. Оказалось, что проникнуть во внутренний мир этого затворника было непросто. Какие свойства характера и какие совпадения должны были случиться, чтобы он смог бежать из Российской тюрьмы народов, выжить в безразличной к эмигрантам Франции, попасть в центр науки Институт Пастера, изобрести вакцины и убедить в их эффективности снобистскую медицинскую и светскую публику? И еще «мелочь» – как в непостижимых антисанитарных условиях рассчитать и изготовить вакцину такой чистоты, которую, после ухода Хавкина, не смогли повторить сто последующих лет?

Израильский писатель Давид Маркиш написал о Хавкине наиболее подробную книгу – «Махатма. Вольные фантазии из жизни самого неизвестного человека». В этой книге затронуты глубокие религиозные и философские аспекты жизни Хавкина, но странности его личности остались в тени. Очевидно может быть, что мы никогда до конца и не узнаем глубину переживаний этого человека, чего он, возможно, и хотел. И все-таки... В чем загадка личности этого гения, этого спасителя мира?

Владимир (Вальдемар, Маркус-Вольф) Аронович Хавкин родился 3 марта 1860 года в Одессе в традиционной еврейской семье учителей. На этом его «традиционность» закончилась. Что в старые, что в наши времена учителя богатыми не становятся, и семья от нужды перебралась из Одессы в захолустный Бердянск. Благодаря чуть приоткрывшейся свободе Владимиру удалось поступить в Новороссийский университет, где преподавал Илья Мечников, с которым, несмотря на несхожесть характеров, молодой и талантливый Владимир сразу сблизился. Загадки начались сразу, с его характера и внешности – необычайно замкнутый, погруженный в учебу и книги по физике и математике, долговязый и худой с ассиметричными чертами лица, глубоко посаженными глазами и худыми руками с большими ладонями. Добавьте к этому острый взгляд, неразговорчивость, «взрослость» в общении и потребность ежедневного писания дневников. Я не мог отделаться от ощущения, что этот человек имел аутистические черты, специфичные для так называемого синдрома Аспергера. Слово Аспергер сейчас, к сожалению, в политкорректной и беспринципной американской психиатрии считается бранным, а многие личности, подходящие под бывшую категорию «Аспергеров», это, в большинстве своем, талантливые и даже гениальные люди, полностью посвятившие себя какому-то делу или идее. Они особенно сильны в таких точных науках, как математика и физика. Они склонны к построению глобальных концепций.

Так же думал и Хавкин – улучшить мир через террор и науку. Лозунг Народной Воли – «Герой одиночка спасает мир, убивая царя! Земля и Свобода Народу!». Поэтому тихий студент активно влился в террористическую группу «Народной Воли», взяв в руки бомбу. Как всегда, наиболее активны были женщины – фанатички, среди них – 17-летняя Ася Робинер. Её не интересовал террор, но восхищал молодой гигант, который говорил о том, что миром управляют невидимые существа – «микробы», которые вызывают страшные болезни, и он, Владимир Хавкин, должен их

Владимир Хавкин

победить, но для этого он должен уехать в Париж к своему учителю Илье Мечникову. Он верил в свое предназначение принести миру счастье через науку. У судьбы, если в неё верить, есть важное свойство – «Судьба укажет дорогу идущему!» Владимиру Хавкину эту дорогу указал профессор Илья Мечников, *(русско-французский биолог, цитолог, эмбриолог, иммунолог, физиолог, патолог, лауреат Нобелевской премии (совместно с Паулем Эрлихом) по физиологии и медицине 1908 года «за работу над иммунитетом» – Прим. ред.)*, еще один гениальный еврей, но совсем другого типа – бунтарь в науке и жизни, эмоционально экзальтированный, с горящими глазами, дважды покушавшийся на собственную жизнь из-за любви. На своих лекциях Мечников говорил об иммунитете – необыкновенных свойствах защиты самого организма с помощью невидимых клеток – «фагоцитов», поедающих вредные микробы. Микробы погубят или спасут мир, – говорил Мечников и показывал материалы из готовящейся книги «Этюды Оптимизма». Не увлечься новой странной наукой «микробиологией» было невозможно. Как дичь идет на охотника, так талантливому ученику судьба дает талантливого учителя!

Мечников, революционер в науке, завербовал самого одержимого сподвижника, чтобы спасти человечество от зверей невидимого мира, и обещал ему поддержку. Мечникову повезло ускользнуть от охранки – по приглашению Пастера он уехал в Париж, возглавив открытый за год до этого Пастеровский Институт. Хавкину в выезде отказали. «Отказник» – это понятие появилось в те времена.

Первого марта 1881 года в Петербурге прогремел взрыв, убивший царя Александра II. Народовольцы выполнили свое давнее обещание: казнили царя, по иронии судьбы носившего имя Освободитель. Правительство ответило на убийство царя массовым террором. Каждый день в Петропавловке расстреливали и вешали народовольцев. Прошел слух о том, что убийство царя – дело рук евреев. По России прокатилась волна погромов. Воскресным утром 3 мая эта волна докатилась до Одессы. Погромщики ходили по улицам с ломами и топорами, грабили и разоряли жилища, насиловали и убивали евреев. Тогда появился лозунг «Бей жидов, спасай Россию!». Наблюдающая толпа, половину которой составляли прилично одетые люди, хохотала, созерцая происходящее. Сколько раз эта сцена будет повторена в будущем!

Бежать! Любой ценой. Все отговаривают, но Владимир непреклонен. Здесь – гибель его и как ученого, и как человека. Но как? Все его знакомые из Народной Воли арестованы. Он сам уже попал в поле зрения охранки и несколько раз был вызван на допросы. Но, будучи нестандартным, он пошел по нестандартному пути. Бежать через границу! Грек, занимавшийся контрабандой, согласился перевезти его через морскую границу и потом переправить в Швейцарию. Но где взять деньги? И тут помогла еще одна особенность этого уникального человека. Его любили женщины. За что любят женщины? Некрасивый верзила, молчаливый и задумчивый, заносчивый и отчужденный. Но – умен и необычен! Маленькая, хрупкая Ася влюбилась. Отец Аси, богатый одесский фармацевт, всегда хмуро относился к революционным увлечениям дочери, а тут этот странный обормот увлек его дочь какой-то невидимой чертовщиной и, слава Богу, хочет уехать. Пусть едет, пока не совратил его дочку. Отец дал денег на дорогу – пусть катится.

Эмиграция – проверка на выживаемость. Как показывает жизненный опыт, эмигранты делятся на две большие группы: тех, кто уехал за хорошей жизнью, и, даже получив её, все равно остаются депрессивными, постоянно сравнивая новое со старым, и вечно недовольными всем и всеми. И вторая группа – это те, кто уехали потому, что не могли оставаться «там». Они уехали ОТ ВСЕГО прошлого, и любое плохое будущее казалось лучше хорошего старого. Эти вторые были активны, оптимистичны и не смотрели назад. Владимир (теперь Вальдемар) был среди них, но нужно было как-то зарабатывать на жизнь. Бродя по городу в поисках ночлега, он случайно встретил сразу трех старых знакомых из одесской Народной Воли – тоже удравших из России. Они работали в мясной лавке. Увидев странного дылду, хозяйка лавки поняла, что тот может таскать тяжелые мясные туши и приняла его на работу. Теперь у него появились мясо и... боль в спине. Хозяйка считала его сумасшедшим, когда он стал приносить мышей и делать им какие-то уколы. В конце концов она попросила его убраться. Чтобы вы сделали на его месте? А он опять сделал то, что не поддается логике. Он пошел в цирк по объявлению о вольной борьбе. Владимир с первого раза оказался битым. Но, в конце концов, выигрывал достаточно часто, чтобы накопить деньги на мышек. Четыре года спустя ему сообщили, что Мечников, наконец-то, добился для него места в Институте Пастера, но только помощником библиотекаря с маленькой комнаткой около лаборатории. Знание языков и работа в библиотеке позволили ему понять современный уровень науки о бактериях или, как теперь говорят, «бактериологии».

И Пастер, и даже наставник, Илья Мечников, считали, что вакцина от смертельной холеры даже теоретически невозможна. Однажды ночью Пастер и Мечников решили спуститься с третьего этажа в подвал, чтобы посмотреть, чем занимается их библиотекарь. Там они стали рассматривать многостраничные расчеты и дневники экспериментов, написанные аккуратным ровным почерком. Последней «мышкой» в его экспериментах стал сам Владимир – он ввел созданную им вакцину себе. Оставалось самое сложное – убедить медицинскую общественность. Статья с расчетами была опубликована во второстепенном журнале, но вызвала шум. Созвали медицинское общество Парижа. Именитые оказались в раздумье – с одной стороны, надо бы не идти на презентацию, чтобы не портить себе репутацию. С другой стороны – а вдруг этот русский библиотекарь действительно сделал открытие, тогда они окажутся в дураках. Пойдем, покритикуем...

Окончание следует ...

ЛИЦО ИЗ ТВ

«Я ПРИШЕЛ В ГОЛЛИВУД СМЕШИТЬ ЛЮДЕЙ, А СТАЛ КОШМАРОМ»:
БОЛЬШОЕ ИНТЕРВЬЮ С КАЛЕБОМ ЛЭНДРИ ДЖОНСОМ

Техасский хамелеон — о том, каково стать новым Дракулой, записать 50 треков в лесах Франции и почему самые темные роли непременно находят его сами.

В Калебе Лэндри Джонсе есть нечто обезоруживающее. Он не стремится казаться загадочным — он таким является. Зритель знаком с ним по кинофильмам Nitram («Нитрам»), DogMan («Догмен»), сериалу Twin Peaks («Твин Пикс») и другим нишевым работам, в которых он растворялся без остатка. Теперь актер воплотил персонажа, определившего не одно поколение, — графа Дракулу.

Сквозь призму кинорежиссера Люка Бессона привычный миф о вампире превращается во что-то совсем иное: это не рассказ о демоне и крови, а размышление о всепоглощающей преданности, одиночестве и вере. Последняя трансформация Джонса делает его почти мифической фигурой — новой метафорой того, как нужно любить.

В России фильм стал сенсацией: душераздирающие эдиты *(эдит — видеомонтаж: это короткий видеоролик, созданный путем монтажа и обработки исходных материалов с добавлением спецэффектов, переходов и музыки — Прим. ред.)*, психологические анализы главных героев и даже парфюмерный тренд, вдохновленный тем, как Калеб двигал руками и наклонял голову в кадре. Сам Джонс смеется над этим — смущенно, с благодарностью. Отказывается признавать, что стал новым крашем *(«краш» — это молодёжный сленг, обозначающий человека, к которому испытывают сильную симпатию, влюбленность или тайное обожание. Это слово происходит от английского crush, которое также означает «сильно увлечься кем-то» или «влюбиться без памяти — Прим. ред.)*, и настаивает: «Гэри Олдман — тот, кто действительно задал планку».

Но стоит поговорить с ним — и становится ясно, почему к нему тянутся. В нем соединяются old soul *(так называют человека, который кажется не по годам мудрым, часто проявляет чувства глубокой эмпатии, внутренней самооценки, его ценности не ограничиваются получением мимолетного удовольствия — Прим. ред.)*.

Между байками о музыке, двойных чизбургерах и любви к Fast & Furious («Форсажу) Калеб Джонс поделился с Экой Джавахадзе, зам. главреда сайта Marie Claire, мыслями об искусстве с редкой искренностью — той самой, что встречается только у людей, которые так и не разучились чувствовать слишком глубоко.

— Ты не считаешь себя сердцеедом, но видел ли, какой отклик твоя игра получила в соцсетях? Сколько «дракулаток», фан-эдитов и всех остальных?

— Я вправду вообще себя таким не представляю. Я очень, очень далек от этого. Но да, видел кое-что — и это безумие. Мое любимое — ИИ-версии Дракулы. По-моему, это просто потрясающе, но при этом абсолютно безумно.

— Один тренд, кстати, стал вирусным: люди начали наносить парфюм точно так, как Дракула делал это в фильме, с такой же манерностью.

— Это все Люк Бессон. Он просто сказал (показывает тот самый жест): «Калеб, сделай вот так». Я сказал: «Без проблем». И повторил.

— Новый Дракула действительно особенный. Связан ли ты с ним чем-то личным?

— Думаю, каждый может узнать себя в Дракуле. Многие знают, каково это — любить и терять любовь. Быть готовым пойти на все ради любимого человека, чего бы это ни стоило. Думаю, у многих есть подобные воспоминания. Мы все знаем, что такое утрата. Как, например, в «Догмене». И хотя прошлое Дугласа совсем не похоже на судьбу большинства людей, каждый узнает себя в ощущении одиночества, отверженности, невидимости.

— Были ли «дракульи» клише, которых вы с Люком старались избегать?

— Конечно. Проблема в том, что их слишком много. Они повсюду. Нельзя сделать шаг, не наступив на одно из них — это просто невозможно. Снято уже двенадцать фильмов!

Я старался не думать об этом и просто следовать за Люком. У него очень независимый взгляд — и на стиль, и на смысл, и на образы. Поэтому я знал, что если буду идти за ним, получится что-то необычное. Он — другой. Я — другой. Вместе мы создаем что-то уникальное.

— Очевидно. Поэтому вы обошлись без литров крови?

— Да, мы сразу договорились, что крови будет немного. Это будет фильм для любой аудитории, а не только для тех, кто любит «хоррор» (фильмы ужасов). Люк хотел снять историю о любви. И это как раз было самым интересным — совершенно безумная, всепоглощающая любовь. И то, что происходит с человеком, который ждет ее 400 лет.

— Наверняка, было здорово работать со всеми костюмами из фильма?

— Было классно. По-моему, их было около двадцати пяти. Обычно в других фильмах мне дают один образ на весь фильм.

— ...как в «Нитраме»?

— Да, как там. И обычно мне это нравится — ты всегда готов, у тебя по-любому только один вариант. А во время работы над «Дракулой» было много людей из съемочной команды «Догмена»: те же художники по костюмам, те же ребята по парикам, гриму, декорациям... Это было круто.

— Ты часто играешь напряженных, трудных персонажей, мягко говоря. Они сами тебя находят, или ты их нарочно выбираешь?

— Нет, совсем нет. Сейчас я вообще снимаюсь в комедии, и это очень весело. Когда я приехал в Лос-Анджелес, то не размышлял в стиле «Хочу играть мучеников и безумцев». Нет, я думал, что пришел в Голливуд смешить людей — а стал кошмаром *(смеется)*. В итоге я пугаю людей, заставляю плакать, ненавидеть... но точно не смеяться.

Калеб Лэндри Джонс

— Ты рассказывал, что приехал в Лос-Анджелес с пятью тысячами долларов и мечтой.

— Точно. Пять тысяч, которые заработал на фильме ужасов. После той съемки я поклялся себе: «Больше никогда не снимусь в «хорроре».

— И вот чем это обернулось...

— Да, и вот я здесь. Хотя, если честно, настоящий ужас в «Дракуле» — не кровь, а то, что произошло между ним и его женой. Для меня это страшнее, чем если бы мне наживую вспороли кишки. Потому что в этом случае я бы хотя бы просто отключился, понимаешь?

— Есть ли у тебя роль мечты? Многие видят в тебе нового Джокера.

— Я обожаю «Бэтмена» 1989 года с Майклом Китоном и Джеком Николсоном — это один из моих любимых фильмов. И Хит Леджер в The Dark Knight («Темный рыцарь») был просто неподражаем. Но прямо сейчас, если честно, у меня нет конкретных персонажей в голове. Когда я был подростком, мечтал сыграть [известного певца] Боба Дилана, но, похоже, свой шанс я уже упустил. Да и рыжие волосы с веснушками вряд ли помогли бы.

— Ты всегда с большой благодарностью говоришь о режиссерах, которые с тобой работают: «Люк увидел меня так», Афина *(Афина Рахель Цангари — греческий продюсер, режиссёр, сценарист, актриса, художник. Многократный лауреат множества международных кинофестивалей — Прим. ред.)* **хотела от меня именно этого»... Но почти никогда не рассказываешь, почему сам выбираешь определенные роли.**

— В большинстве случаев я вообще не вижу себя в роли. Совсем. Я обычно не понимаю, почему, как и зачем. Не понимаю, что делать, с чего начать. Поэтому — да, все решает режиссеры. Они дают мне представление о том, что собираются рассказать и показать, насколько будут выкладываться, где находится их сознание.

Очень быстро можно понять, насколько много для них это значит — или не значит совсем, рутинная работа. Мне очень нравится работать с людьми, которые знают, что просто обязаны снять этот фильм, которым это жизненно важно. Когда чувствуешь эту необходимость, тогда процесс может стать чем-то очень особенным. И не важно, как много и тяжело приходится работать: в процессе смотришь по сторонам и видишь, что все вокруг стараются столь же сильно.

И это прекрасно — когда вы все вместе бьетесь, чтобы сделать что-то настоящее.

— А что заставляет сказать «нет»?

— Это как с книгами. Иногда читаешь — и не идет. Просто не трогает. Тогда не стоит дочитывать, пусть это сделает кто-то другой — может, его заденет. Думаю, многое также зависит от того, на каком этапе ты находишься и как себя чувствуешь — в жизни, в голове, финансово. Если на счету нет денег, ты говоришь «Да, да, да». Если есть немного денег, можешь позволить себе сказать «Нет, нет, нет». Все очень неоднозначно. Но у актера вообще-то всегда есть выбор. Выбор, который он делает в пользу персонажа. И выбор, на какую роль не соглашаться.

— Как ты восстанавливаешься после съемок в тяжелых амплуа? Есть какие-то особые ритуалы?

— Пару лет назад я всерьез подсел на Гордона Рамзи *(британский шеф-повар, ресторатор, ведущий британских телешоу Kitchen Nightmares («Кошмары на кухне») и Hell's Kitchen («Адская кухня»), а также их американских версий. Фирменный ресторан Рамзи в Лондоне — Restaurant Gordon Ramsay — был удостоен трёх звёзд Мишлен, а в сумме рестораны Рамзи удостоились 16 звёзд Мишлен — достижение, которым прежде могли похвастаться только лишь французские шефы — Прим. ред.)*. Все зависит от того, что в такие периоды показывают по телевизору. Я люблю есть «фастфуд», смотреть ТВ и писать музыку. После нескольких месяцев съемок это просто идеальный отдых — «двойной чизбургер» и «Форсаж» *(смеется)*. Эти фильмы, по-моему, просто уморительные. Когда Вин Дизель выпрыгивает из вертолета, спокойно приземляется на ноги, и все взрывается у него за спиной — это потрясающе.

— Что по-прежнему вдохновляет тебя в этой индустрии и мотивирует двигаться дальше?

— Люди, с которыми я работаю. Мне постоянно везло — я работал с режиссерами и актерами, которыми восхищался. Мне очень везло с теми, кто стали моими партнерами.

Я играл сильных и слабых, злодеев и странных людей — которых, кстати, я не считаю ни злыми, ни странными, потому что не вешаю ярлыков. Но да, обычно это люди и любовь к ремеслу. Любовь к головоломке, к процессу, когда не знаешь, что делать. Когда ошибаешься, падаешь, ищешь решение. А потом вдруг находишь, хоть немного приближаешься к разгадке — и это чувство... оно безумное.

Думаю, раньше меня двигало желание любви. Желание, чтобы меня увидели. С этого все началось. Потом появилось желание высказаться, выпустить эмоции наружу.

А теперь это стало... даже не знаю, чем именно. Сейчас это какое-то священное, очень личное дело — даже если за этим наблюдают миллионы *(смеется)*. Оно вытаскивает меня из зоны комфорта. Пугает. Заставляет нервничать. Дрожать. И мне это нравится, потому что заставляет чувствовать себя живым. Когда я работаю, я чувствую, что делаю то, что должен.

То же и с музыкой. Или когда рисую. Когда я что-то создаю, я чувствую: вот, именно это я и должен делать. Думаю, мне очень повезло, что я могу этим заниматься. Потому что делать то, что любишь, — чертовски трудно.

— Это редкость — делать то, что любишь, и чувствовать, что находишься на своем месте.

— Да, но при этом я не принадлежу индустрии. Совсем. Когда я работаю — я принадлежу работе. А вот сам я принадлежу... чему-то более древнему.

— Все еще отходишь от Дракулы?

— Ну, может, Дракула еще чуть-чуть во мне сидит *(смеется)*.

— Что ты думаешь о фильме The

ЛИЦО ИЗ ТВ

Reaping («Жатва») — это совсем другое кино. Какой урок, по-твоему, зритель должен из него вынести?

— Черт, это отличный вопрос. Но я, если честно, ненавижу такие вопросы *(смеется)*. Потому что, как по мне, актеры вообще не должны говорить зрителям, что нужно вынести из фильма. Потому что даже если ты важная часть проекта, ты все равно просто актер.

Поэтому я всегда очень ценил Дэвида Линча — то, как он умеет не давать прямых ответов, но при этом все равно дарит очень мощное ощущение. Я безумно уважаю это. Когда я смотрю его фильмы, иногда не понимаю, о чем они. Вообще не понимаю, что происходит. Но чувство — «вау» — очень сильное. И мне нравится, что это нормально — не уметь выразить это словами. Мне достаточно, что это просто чувство. Но каждый раз, когда я пытаюсь ответить на подобные вопросы, боюсь все испортить, понимаешь? Но я попробую.

Если бы Афина сейчас была здесь, она бы сказала, что фильм — о том, кто мы такие как люди. О том, какую роль мы играем в собственной жизни — и в высшей схеме. Но я думаю, это очень радикальное кино во многих смыслах — из-за главного героя и из-за того, каким он является.

Сейчас — не знаю, как в России, но в Штатах точно — все хотят знать обо всем заранее. Все хотят понимать абсолютно все, что происходит. Хотят знать финал уже в самом начале. Хотят за первые две минуты понять, что за фильм перед ними. И не хотят, чтобы герой хоть в чем-то противоречил себе. Так что фильм вроде «Жатвы», да еще и от Афины, в наше время ощущается как нечто радикальное — когда все так стараются быть осторожными и аккуратными.

— Как вы с Афиной нашли друг друга?

— Кажется, она увидела какую-то мою работу, потом проверила через знакомых, с кем я раньше снимался — убедиться, что со мной все в порядке *(смеется)*. А потом мне написал мой друг Шон, оператор, с которым я уже работал. Он сказал:

«Чувак, я ненавижу этим заниматься, никогда так не делаю, но ты должен прочитать этот сценарий. Режиссер хочет с тобой встретиться».

Я прочитал — и мне действительно понравилось. До этого я не знал ее фильмов, но позже посмотрел несколько работ. Потом мы встретились — и проговорили несколько часов у меня на кухне. Потом увиделись еще раз — через пару дней — и пожали руки. Так мы оказались в Шотландии.

— Твой шотландский акцент был в хорошем смысле убийственным — ничего невозможно понять, пришлось включить субтитры.

— Это, наверное, не очень хороший знак *(смеется)*. Я честно считаю, что не передал его идеально. Меня постоянно дразнили местные выпивохи в пабах — «Ты ни хрена не шотландец!» и все в этом духе. Хотя не знаю, можно ли их называть выпивохами, потому что я тоже с ними пил... Но да. В любом случае, меня тогда сильно подкалывали из-за акцента.

— Это любимый акцент, которым ты овладел?

— Мне безумно понравился акцент Дракулы *(говорит это с румынским акцентом — Прим. ред.)*, и пару месяцев после съемок я нарочно продолжал с ним разговаривать. А потом я пошел дальше в своих импровизациях, чуть снизил его IQ, воображал, будто он живет в Лос-Анджелесе или будто он еврей... В общем, все, что связано с этим акцентом, было очень забавно.

— Если судить по твоим соцсетям, ты позиционируешь себя скорее как музыканта, а не актера. Почему?

— Ну... Если честно, я вообще завел соцсети только ради того, чтобы попытаться продать музыку — потому что продавалась она очень плохо. Я никогда не заводил аккаунт ради актерства, потому что не хотел, чтобы меня видели только через фильмы. Мне всегда нравилось ничего не знать о Дэниеле Дэй-Льюисе или Лоне Чейни. Если хотел узнать больше — читал о них книгу. Мне нравилась загадка.

Люк Бессон очень уговаривал меня завести соцсети именно для актерской работы — потому что, видимо, сейчас это важно. Продюсеры смотрят на количество подписчиков, думают, что это можно как-то реализовать материально. Хотя это не всегда так. Так что теперь у меня есть и «актерский» аккаунт — но я выкладываю что-то только если действительно есть что сказать. Мне кажется, чем ты более закрыт и не публичен, тем больше магии остается в твоей игре на экране. По крайней мере, я на это надеюсь.

— Забавно, что твои менеджеры тоже почти ничего не постят. Но их никнеймы — OfficialSassyPants и JoeyStantonForPresident — это просто «вау».

— Боже, пожалуйста, оставь это в интервью *(смеется)*. Никто еще об этом не говорил... Но да. Мы с Майклом и Джои вместе с тех пор, как я приехал в Лос-Анджелес — они появились в моей жизни где-то через полгода после переезда. Они стали для меня всем в тот момент, когда я по-настоящему начал строить карьеру. Майкл как-то сказал мне: «Калеб, ты должен играть самые разные роли, пока не докажешь им, что можешь сыграть любого». И мне, правда, повезло — я сыграл очень разных персонажей.

— Вернемся к музыке. Что она дает тебе такого, чего не дает актерство?

Калеб Джонс получает награду за лучшую мужскую роль в фильме «Нитрам»; Каннский кинофестиваль, 2021 год.

— Актерство — это когда ты читаешь текст, размышляешь, проговариваешь. Иногда обсуждаешь с друзьями или семьей. Но в основном все происходит в голове.

А когда начинается съемка — ты все время работаешь с другими людьми. Нужно уметь быть частью команды, потому что иначе кино просто не делается. И в этом есть своя красота: каждый человек важен, каждый вклад становится значимым.

А вот с музыкой я все время нахожусь в том самом начале. Я пишу, записываю, проживаю все это сам, в одиночестве. Могу двигаться быстро, и, если день удачный, написать несколько песен за сутки.

В кино всегда есть сотрудничество. В музыке, когда ты один, — некого спросить, что думаешь. Хотя в кино тоже иногда так. Но музыка — более мгновенная. Она личная. В ней можно говорить о чем угодно, звучать как угодно, издавать любые звуки, какие хочешь.

Калеб Лэндри Джонс в фильме «ДогМен».

В кино все еще есть правила. В музыке их нет. Даже Дэвиду Линчу бывает трудно реализовать то, что он хочет. Люку Бессону — тоже. Потому что деньги, продюсеры, инвесторы... А в музыке — ты просто делаешь, и все.

— Что бы ты хотел, чтобы люди почувствовали, слушая твои треки?

— Я надеюсь, что музыка будет ощущаться уникальной для каждого, кто ее слушает. Для меня она не кажется чем-то особенным — для меня это просто обыденно. Но я надеюсь, что она делает то же, что я люблю в чужой музыке: когда что-то вдруг удивляет. Когда направляет туда, куда ты не ожидал. Хочу, чтобы мои треки делали это с людьми — чтобы они куда-то их уносили. Мне очень нравится, когда кто-то пишет, что-то рисует под них или гуляет. Это делает меня по-настоящему счастливым.

— Что вдохновляет тебя больше, когда ты пишешь музыку — тишина или хаос?

— Тишина, однозначно. Хаос — это как выключатель. Когда вокруг хаос, тебе самому приходится не быть хаосом. Чтобы думать, чтобы приходили идеи, мне нужна тишина. Но, например, если вокруг стрекочут сверчки или где-то рядом издают звуки домашние животные — это о'кей. Это — природа, ритм жизни. Или вот, например, швейная машинка моей жены — она мне не мешает. Это как дятел: он долбит дерево. Другой тип звука, монотонный. Он не мешает, потому что в нем есть смысл. Иногда тишина — это лучшее обстоятельство для размышлений. Но если кто-то внезапно и громко зовет: «Эй, пойдешь есть?» — вот это уже плохо *(смеется)*. А если курица кудахчет — здорово.

— Можно сказать, что музыка и актерство подпитывают друг друга в твоем случае?

— Да, однозначно. Пока я снимался в «Дракуле», в Нормандии, записал где-то пятьдесят треков. Музыка, конечно, отличалась от того, что я делаю обычно. Я тогда много слушал британскую группу Hot Chip и пытался сделать что-то похожее. «Дракула» отнимал огромное количество сил, и иногда я просто больше не мог работать над фильмом. Мне нужно было переключиться.

Через пару часов я снова возвращался — «Ладно, надо идти тренировать фехтование». Но музыка для меня — способ отдохнуть. Не только от работы, но и от жизни в целом. Это очень безопасное место, куда можно уйти — поплакать, порадоваться, разозлиться.

— Ты начинаешь новый трек с ощущения, мелодии или со слов?

— По-разному. Иногда с текста. Иногда вот так: закончил песню, съел сэндвич — песня получилась медленной, значит, теперь хочется сделать быструю. Или, например, в прошлой было много клавишных, пианино — значит, теперь беру старую гитару, включаю — бам! Через пять минут уже что-то есть. Записываю. Иногда это бесит — ничего не выходит. Тогда выключаешь все, идешь обратно в дом, смотришь телевизор, возвращаешься, пробуешь снова — не работает. Потом включаешь бит на Yamaha *(компания Yamaha производит широкий спектр музыкальных инструментов, включая пианино, гитары, ударные, духовые и струнные инструменты, известные своим качеством и широким ассортиментом для разных уровней подготовки — Прим. ред.)*, думаешь: «О», начинаешь играть, и вдруг: «О, это хорошо». Жмешь на «запись». И вот уже шесть часов ушло. Потом слушаешь и думаешь: «Это что вообще? Нет, это бред».

На часах три ночи, и все по новой. А потом смотришь — и у тебя уже целый альбом. И думаешь: «Ого. Наверное, он ужасный... но мне хотя бы полегчало» *(смеется)*.

— Планируешь ли ты выпустить новую музыку в ближайшее время?

— Кроме этих «дракульих» треков? Даже не знаю. Пока мы монтировали фильм, я параллельно пытался записать альбом. Не особо получилось. Надеюсь, вернусь к нему. Его надо свести. Я к нему не притрагивался с тех пор, как вернулся в Лос-Анджелес — а уже, как бы, прошло месяцев шесть. И студия, в которой я обычно работаю, все это время была занята — так что сейчас я просто жду.

— Возможно, потом состоится и тур?

— Мы отыграли несколько миниконцертов в Остине, штат Техас, и я надеялся, что из этого выйдет тур. Но тогда я одновременно репетировал акцент для «Дракулы», учил сценарий и сбрасывал вес, потому что я был килограммов на тридцать пять тяжелее, чем нужно. Так что занимался всем подряд. Надеялся, что это случится, но пришлось сниматься в «Дракуле», а потом и в другом фильме. Пока тура не было, но я очень этого хочу.

— Если бы кто-то открыл твой плейлист прямо сейчас — за какую песню тебе было бы неловко?

— Таких много... Но, наверное, Hot Chip. Не знаю почему, но мне всегда немного неловко, когда я их слушаю. Хотя я их вправду люблю. Наверное, потому что в их песнях есть что-то очень нежное, уязвимое. Может, поэтому мне как-то неловко — будто не хотелось бы, чтобы кто-то знал, что я слушаю песню про цвета и чувства *(смеется)*. Это очень интересная группа. Когда я услышал их впервые — просто возненавидел. А потом, лет через четырнадцать, не смог выбросить одну песню из головы. И во время «Дракулы» поймал себя на том, что слушаю три-четыре их альбома подряд. Так что теперь я даже их фанат.

ЛИЧНОСТЬ

КОСМОС ВНУТРИ НАС

Наталья Бехтерева.

○ РОМАН ШИРОКОВ

«Голова — предмет темный, исследованию не подлежит», — говорил герой Л. Броневого из кинокомедии «Формула любви», провинциальный лекарь XVIII века, навещавший пациентов с целью посытнее у них отобедать. Времена изменились, человечество совершило грандиозный прорыв в области медицины, сейчас легко излечиваются многие болезни, которые пару сотен лет назад врачи не могли даже диагностировать. Физическое состояние человека напрямую связано с активностью его мозга. Исследовать мозг можно и нужно. В России уже четверть века существует специальный Институт мозга, основы деятельности которого заложила Наталья Бехтерева — пытливый ученый, потомственный врач, популяризатор науки, одна из умнейших женщин всей мировой истории.

Наталья Петровна Бехтерева родилась 7 июля 1924 года в Ленинграде. Отец был инженером-изобретателем, мать — врачом. Самым знаменитым и прославленным членом семьи Бехтеревых был дед Натальи Петровны Владимир Михайлович — психиатр, невропатолог, физиолог, светило отечественной медицины. Когда Наташе было три года, Владимир Михайлович внезапно умер — по официальной версии отравился несвежими консервами, но, по-видимому, Бехтерева убили за то, что он поставил «неполиткорректные» диагнозы советским вождям: Ленину — сифилис мозга, Сталину — паранойю.

С раннего детства Наташа отличалась упрямством, твердостью характера и необычайной целеустремленностью. В куклы она не играла, зато все время проводила за книгами. Однажды, прочтя легенду о Муции Сцеволе, юном древнеримском герое, Наташа решила проверить себя на стойкость и положила на ладонь раскаленный гвоздь.

Сверстники дали ей прозвище Королева — она никогда не смотрела под ноги, только вперед, и даже поднимаясь по лестнице, не опускала голову, а шла, горделиво задрав нос.

Родители всячески поощряли тягу дочери к знаниям и пророчили ей карьеру блестящего ученого. Мать внушала Наталье, что она-де растет дурнушкой, и гулять с мальчиками ей все равно не придется — нарочно, чтобы та не отрывалась от учебников. (Лишь к 35 годам Наталья Петровна раскусила материнскую ложь, избавилась от комплексов и приняла себя как женщину.)

В 1938 году, в разгар сталинского террора, отца Натальи арестовали и расстреляли, мать отправили в ссылку. Наталью поместили в детдом, где она быстро усвоила одну прописную истину — чтобы ее, как дочь «врага народа», после детдома не отправили строить какой-нибудь завод на далекой периферии, она должна не просто хорошо учиться, но быть лучше многих других детей из тех семей, чьих отцов власть не тронула.

Поначалу Наталья не собиралась учиться на врача — ей жуть как не хотелось до умопомрачения зазубривать латинские названия всех человеческих косточек и мышц. Химия, физика, математика, техника — вот что ее интересовало и привлекало. По окончании детдома она легко поступила аж в четыре ленинградских вуза, чтобы к осени выбрать один. Но выбор за нее сделала сама жизнь.

Началась война... А вскоре и блокада Ленинграда. Закрылись почти все институты, кроме медицинского, и Наталья пошла учиться туда. Она ходила на учебу даже в лютый мороз, а чтобы отвлечься от мыслей о еде и по дороге не упасть в голодный обморок, повторяла названия косточек и мышц...

В 1947 году Наталья Петровна с отличием окончила 1-й Ленинградский медицинский институт им. И.П. Павлова. Затем аспирантура, работа младшим научным сотрудником в Институте экспериментальной медицины, научная карьера в Нейрохирургическом институте, возвращение в Институт экспериментальной медицины и вступление в должность директора. В 1975-м году Бехтерева стала академиком АМН СССР, в 1981-м — академиком АН СССР. В 1992-м году Наталья Петровна возглавила научную группу нейрофизиологии мышления, творчества и сознания при Институте мозга человека РАН. Кавалер высших правительственных наград СССР и Российской Федерации, почетный член самых авторитетных академий мира, автор десятков статей, трактатов и монографий, в том числе научно-популярного бестселлера «Магия мозга и лабиринты жизни».

Именно мозг стал главным объектом исследований академика Бехтеревой. Среди ее открытий и научных достижений:

• Способ долгосрочного вживления в мозг электродов в диагностических и лечебных целях. Раньше шизофрению и некоторые другие психические и неврологические расстройства лечили электросудорожной терапией или вообще варварской лоботомией, после чего многие пациенты превращались в «овощей». Бехтерева разработала максимально щадящий метод воздействия на мозг, который, тем не менее, оказался весьма эффективным, в том числе при лечении наркозависимых больных — эта тема Наталье Петровне была особенно близка, ведь от наркотиков сошел с ума и покончил жизнь самоубийством ее пасынок.

Наталья Бехтерева

• Теория о мозговой организации мыслительной деятельности человека посредством системы «жестких и гибких звеньев». Жесткие звенья — это звенья, которые ведут себя одинаково, вне зависимости от условий, а гибкие — это резерв, которые мозг задействует, когда приходится решать задачу при неблагоприятных условиях. Когда мы утром просыпаемся, то идем умываться и чистить зубы — и так каждый день на протяжении многих, многих лет. Мы выполняем утренние процедуры автоматически, не акцентируем на них свое внимание, не говорим самим себе: «Так, надо открыть кран, чтобы потекла вода, потом взять щетку, выдавить на нее пасту...». При этом задействованы лишь некоторые участки нашего мозга. Но если происходит «разрыв шаблона» — повернули кран, а вода не течет, да еще и паста в тюбике закончилась — мозг начинает усиленно работать, происходит активация большего числа его участков, мы переживаем эмоции (досаду, огорчение), проявляем креативность, пытаемся решить проблему. Отсюда вывод — монотонность отупляет, так что мозг надо тренировать, ставить ему «сверхзадачи». Вот почему людям рутинного физического труда так важно на досуге заниматься творчеством или разгадыванием головоломок. Сама Наталья Петровна до последних своих дней увлекалась музыкой и живописью.

• Открытие механизма оптимизации мыслительной деятельности — «детектора ошибок». С каждым так бывает — вышел на улицу, вдруг остановился с чувством, что либо что-то забыл, либо недоделал. Вернулся домой — оказывается, не выключил утюг. Так работает «детектор ошибок», порой спасая нас от беды. А вот если человеку мнится, что он постоянно что-то забывает, теряет, не выключает, не доделывает, то это уже психическое расстройство.

Но даже у такого выдающегося ученого, как Наталья Петровна Бехтерева, были критики, обвинявшие ее в любви ко всяким лженаукам, а то и вовсе в шарлатанстве. Дело в том, что Бехтерева никогда не страдала нарочитым скептицизмом — как это принято в ученой среде. Даже в советские годы она не была воинствующей атеисткой и допускала возможность существования высших сил, от которых мозг человека получает информацию. Она не отрицала, что в каждом человеке заложена некая информационная матрица, а проще говоря, душа, хотя не советовала искать ее в мозге или тем более в области сердца — если у человека и есть душа, она находится во всем его теле. Не гнушалась исследовать экстрасенсорные способности отдельных личностей и рассуждала об альтернативном («кожном») зрении. Серьезно относилась к вещим снам, не отвергала пророчества и предсказания — но подчеркивала, что это не попытки заглянуть в грядущее, а стремление мозга осмыслить настоящее.

Примечательна встреча Бехтеревой и Ванги. Легендарная болгарская ясновидящая, не отличавшаяся дружелюбием и обожавшая на всех ворчать и покрикивать, сначала не хотела подпускать к себе Наталью Петровну. Но потом смилостивилась и детально описала, как умирала мать Бехтеревой. При этом она точь-в-точь повторила слова умирающей, которые слышала только ее дочь и никому больше о них не рассказывала. Также Ванга объявила, что Бехтереву ждет поездка в Сибирь — действительно, по прибытии домой Наталья Петровна обнаружила в почтовом ящике письмо с приглашением выступить на мероприятиях, посвященных ее деду, которые проводились в Сибири.

Как бы ни упрекали Бехтереву в склонности к мистицизму, она всегда оставалась ученым, стремившимся под любое «непознанное», «сверхъестественное» подвести научную базу. То, что мы, обыватели, называем «озарением» — всего лишь идеальное состояние мозга, проделавшего определенную работу и теперь пожинающего плоды своей активности. Интуиция — никакое не чудо, а эффективная работа тренированного мозга, способного к анализу и логическому мышлению. Гениальность — не столько божий дар, сколько... результат генетического отклонения. Телепатия невозможна, потому что социум в ней не нуждается — наоборот, это претит самосохранению человеческой популяции, ведь если люди научатся читать чужие мысли, они поубивают друг друга через пять минут.

А то, что пока наука объяснить не в силах, останется полем для будущих исследований.

Академик Наталья Петровна Бехтерева скончалась 22 июня 2008 года в возрасте 83 лет. Похоронена на кладбище в Комарово близ Санкт-Петербурга. Ее родной сын Святослав Медведев сейчас возглавляет Институт мозга человека РАН, основанный при непосредственном участии его матери.

Человеческий мозг — это бескрайняя вселенная, таящая в себе еще множество загадок. Мы стоим лишь на пороге постижения всех возможностей нашего мозга. Но уже сейчас понятно — мозгу нельзя давать застаиваться, его нужно развивать и тренировать. Не ленитесь — занимайтесь самообразованием, трудитесь, творите, выдумывайте, пробуйте!

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

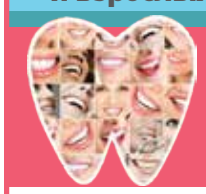
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:

- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ТАЙНЫ МИРА

ФАКТЫ, КОТОРЫЕ ПОКА НЕ ОБЪЯСНЕНЫ

ГЛЕБ ЗИНОВЬЕВ

Несмотря на все достижения науки, в ней все же существует немало белых пятен. Журнал New Scientist опубликовал список загадочных явлений, объяснить которые ученые не в состоянии.

Эффект плацебо

Не пытайтесь повторить это дома! Допустим, в течение нескольких дней вы причиняете кому-то боль по нескольку раз в день. Вы уменьшаете боль при помощи морфия, вплоть до последнего дня эксперимента, а потом заменяете морфий физиологическим раствором. И угадайте, что происходит? Физиологический раствор снимает боль. Это – эффект плацебо: каким-то образом состав из ничего может оказать очень мощное воздействие. Врачи знают об эффекте плацебо уже давно. Но, кроме того, что, по-видимому, он имеет биохимическую природу, мы не знаем ничего. Ясно одно: разум может влиять на биохимию организма.

Ультра-энергетические космические лучи

Вот уже более десяти лет физики в Японии наблюдают космические лучи, которые не должны существовать. Космические лучи – это частицы, которые путешествуют во Вселенной со скоростью, близкой к скорости света. Некоторые космические лучи приходят на Землю в результате насильственных событий, таких как взрыв сверхновой *(сверхновая звезда или вспышка сверхновой – явление, в ходе которого звезда резко увеличивает свою светимость в десять тысяч – сто миллионов раз, с последующим сравнительно медленным затуханием вспышки. Является результатом катаклизмического процесса, возникающего в конце эволюции некоторых звёзд и сопровождающегося выделением огромного количества энергии – Прим. ред.).* Но мы ничего не знаем о происхождении высокоэнергетических частиц, наблюдаемых в природе. И даже это еще не настоящая тайна.

Когда при столкновении с фотонами низкого уровня энергии, например, из космического микроволнового фонового излучения, частицы космических лучей перемещаются в пространстве, они теряют энергию. Однако в Токийском университете обнаружили космические лучи с очень высокой энергией. Теоретически они могли появиться только из нашей галактики, но найти источник этих космических лучей в нашей галактике астрономы не могут.

Феномен гомеопатии

Мадлен Эннис, фармаколог из Королевского университета Белфаста, выступила против заявлений гомеопатов о том, что химическое средство может быть разбавлено до такой степени, что образец не будет содержать практически ничего, кроме воды, и в то же время обладать исцеляющей силой. Эннис решила раз и навсегда доказать, что гомеопатия является просто болтовней. В своей последней работе она описывает, как ее группа в четырех разных лабораториях исследовала воздействие ультра-разбавленных растворов гистамина на белые кровяные тельца, участвующие в воспалении. К удивлению ученых выяснилось, что гомеопатические растворы (разведенные до такой степени, что, практически, не содержали гистамина), работали так же, как и гистамин.

До этих экспериментов ни одно гомеопатическое средство никогда не срабатывало в клинических испытаниях. Но белфастское исследование свидетельствует о том, что все-таки что-то происходит. «Мы», – говорит Эннис, – «Не может объяснить наши находки, и сообщаем о них для поощрения других к исследованию этого явления». Если результаты окажутся реальными, считает она, то последствия могут быть весьма существенными: нам, возможно, придется переписывать физику и химию.

Темная материя

Возьмите наше самое лучшее знание о гравитации, примените его к вращению галактик, и вы сразу же обнаружите проблему. Галактическая материя вращается вокруг центральной точки, поскольку ее гравитационное притяжение создает центростремительные силы. Но для создания наблюдаемого вращения в галактиках не хватает массы.

Вера Рубин, астроном из отдела земного магнетизма института Карнеги в Вашингтоне, заметила эту аномалию в конце семидесятых годов прошлого века. Лучший ответ, которые смогли дать физики, заключался в предположении, что во Вселенной имеется больше вещества, чем мы можем наблюдать. Проблема заключалась в том, что никто не мог объяснить, чем является эта «темная материя».

Объяснить ее ученые не могут до сих пор, и это неприятный пробел в нашем понимании. Астрономические наблюдения свидетельствуют о том, что темная материя должна составлять примерно 90% от массы Вселенной, и все же мы поразительно невежественны в отношении того, что это за 90%.

Аномалия Pioneer

В 1972 году американцами был запущен космический аппарат Pioneer-10. На его борту находилось послание внеземным цивилизациям – табличка с изображениями мужчины, женщины и схемы расположения Земли в космосе. Год спустя вслед за ним отправился Pioneer-11. К настоящему времени оба аппарата уже должны были находиться в дальнем космосе. Однако необычным образом их траектории сильно отклонились от расчетных. Что-то начало их тянуть (или толкать), в результате чего они начали двигаться с ускорением. Оно было крошечным – меньше нанометра в секунду, что эквивалентно одной десятимиллиардной доли гравитации на поверхности Земли. Но этого оказалось достаточно, чтобы сместить Pioneer-10 с его траектории на 400 000 километров.

С Pioneer-11 НАСА потеряла связь в 1995 году, но до того момента он отклонялся от траектории точно так же, как и его предшественник. Чем это было вызвано? Никто не знает. Некоторые из возможных объяснений, в том числе программные ошибки, солнечный ветер и утечки топлива уже были отвергнуты. Если причиной явился некий гравитационный эффект, то мы об этом ничего не знаем.

Темная энергия

Это одна из самых известных и наиболее трудноразрешимых проблем физики. В 1998 году астрономы обнаружили, что Вселенная расширяется со все большей скоростью. До этого считалось, что после Большого взрыва *(Большим взрывом называется явление возникновения Вселенной – Прим. ред.)* расширение Вселенной замедляется. Разумного объяснения этому открытию ученые до сих пор не нашли. Одно из предположений – за это явление ответственно некое свойство пустого пространства. Космологи назвали его темной энергией. Но все попытки идентифицировать ее потерпели неудачу.

Десятая планета

Если вы отправитесь в путешествие к самому краю Солнечной системы, в холодную зону пространства за Плутоном, то увидите нечто странное. После прохождения пояса Койпера – области космоса, изобилующей каменными и ледяными небесными телами, – то внезапно обнаружите, что плотность космического каменного пояса резко уменьшается. Что является причиной? Единственным ответом на это может быть наличие десятой планеты в нашей Солнечной системе. Причем, чтобы так очистить пространство от мусора, она должна быть такой же массивной как Земля или Марс.

Это небесное тело не может быть обнаружено с помощью современных телескопов, но расчеты подтверждают его существование. Единственный вопрос, по которому ученые не пришли к согласию, – размер этого объекта. Если он больше самой дальней и самой маленькой планеты – Плутона, то называться он будет десятой планетой. Если меньше – оставаться ему большим астероидом.

Космический сигнал WOW

15 августа 1977 доктор Джерри Эйман, который в то время работал на телескопе «Большое Ухо» в Огайском Университете, зарегистрировал сильный сигнал из космоса. Удивление доктора, который и написал WOW на распечатке сигнала, было связано с тем, что сигнал очень был похож на тот, которого ожидают от сигналов внеземного происхождения. Он длился ровно семьдесят две секунды, и больше его поймать не удалось.

Точка, откуда исходил сигнал, находилась примерно в 2,5 градуса к югу от звезды Хи-1 Стрельца. Более точно, к сожалению, происхождение сигнала определить не удалось. Импульсы пришли на частоте около 1420 МГц. Передачи в этом диапазоне запрещены международным соглашением. Природные источники излучения, такие как термические выбросы планет, охватывают гораздо более широкий диапазон частот. Что же явилось причиной излучения этих импульсов? Ответа до сих пор нет.

Ближайшая к нам звезда в этом направлении находится на расстоянии 220 световых лет. Если сигнал пришел оттуда, то это должно быть либо огромным астрономическим событием, либо развитой внеземной цивилизацией с удивительно мощным передатчиком. Сигнала подобного WOW больше не зарегистрировано.

Низкотемпературный ядерный синтез (НТС)

После шестнадцатилетнего отсутствия он вернулся. Хотя, на самом деле НТС никогда и не исчезал. Начиная с 1989 года, лаборатории ВМФ США провели более 200 экспериментов, призванных выяснить, могут ли ядерные реакции при комнатной температуре генерировать больше энергии, чем потреблять (считается, что это возможно только внутри звезд).

Управляемый ядерный синтез решил бы многие мировые энергетические проблемы. Неудивительно, что Министерство энергетики США так в нем заинтересовано. Еще в декабре 2011 года после длительного рассмотрения всех доказательств оно заявило, что открыто для предложений по новым экспериментам с НТС.

Это довольно крутой поворот. Пятнадцать лет назад это же самое министерство заключило, что первоначальные результаты по НТС, полученные Мартином Флейшманом и Стэнли Понсом из университета штата Юта и торжественно представленные на пресс-конференции в 1989 году, невозможно подтвердить, и таким образом они, вероятно, являются ложными.

Основной принцип НТС заключается в том, что погружение электродов палладия в тяжелую воду (в которой кислород соединен с изотопом тяжелого водорода) может освободить большое количество энергии. Загвоздка состоит в том, что все общепризнанные научные теории считают, что ядерный синтез при комнатной температуре невозможен.

РЕКЛАМА

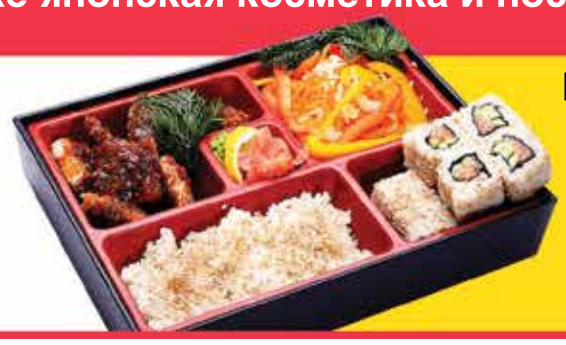
One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

DOPOMOGA USA

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной.
От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

ШТАТ АРИЗОНА

Аризона расположена на юго-западе США. Значительная часть территории штата приходится на горы, плато и пустыни, но здесь есть крупнейший лесной массив жёлтой сосны. На севере штата находится Большой каньон, который образовался примерно 5–6 миллионов лет назад в результате эрозии осадочных пород – известняков, песчаников и сланцев, вызванной течением реки Колорадо, до сих пор продолжающей углублять свое русло. В стенах каньона можно увидеть слои пород, охватывающие почти 2 миллиарда лет истории Земли. Длина каньона – около 446 км, ширина – от 6 до 29 км, глубина – до 1857 метров.

В Большом каньоне есть множество смотровых площадок, каждая из которых открывает уникальные виды на этот грандиозный природный памятник. Вот самые популярные:

Южный край (South Rim) — самый посещаемый

• Mather Point – первая точка для большинства туристов, особенно близка к центру для посетителей.

• Yavapai Point – отличная панорама и музей геологии рядом.

• Hopi Point – одна из лучших площадок для закатов.

• Desert View – с исторической башней и видом на реку Колорадо.

Северный край (North Rim) — тише и выше

• Bright Angel Point – короткая тропа и захватывающий обзор.

• Point Imperial – самая высокая точка каньона (2683 м).

• Cape Royal – широкий обзор и вид на знаменитую арку Angels Window.

Западный край (West Rim) — для любителей острых ощущений

• Grand Canyon Skywalk – стеклянная платформа над обрывом, нависающая на 1200 метров над каньоном.

Каждая площадка по-своему уникальна: где-то лучше рассвет, где-то – закат, а где-то – вид на реку Колорадо внизу.

Течение реки регулируется плотиной Гувера, построенной выше по течению, что влияет на водный режим каньона. Смотровые точки вдоль Южного и Северного обрывов каньона открывают захватывающие, как будто неземные, виды на скалы и реку внизу.

Река и сегодня протекает по дну каньона, постепенно углубляя и расширяя его, превращая в одно из величайших природных чудес Земли и создавая живописные виды, а также дарит туристам незабываемые впечатления. Популярным видом приключенческого туризма является сплав по Колорадо. У берегов реки имеются оазисы и кемпинги, в которых отдохнуть от жаркого солнца.

После того, как в 1821 году Мексика обрела независимость, Аризона стала частью нового государства, но после победы США в американо-мексиканской войне в 1848 году большая часть современной Аризоны была выкуплена Соединенными Штатами, причем эти земли вошли в состав созданной в 1850 году Территории Нью-Мексико. 14 февраля 1912 года Аризона стала сорок восьмым штатом США, последним на континентальной части страны.

Национальные парки на территории Аризоны

Национальный парк Гранд-Каньон расположен на северо-западе Аризоны и является одним из самых посещаемых Национальных парков в США. Охраняемым государством заповедником он стал еще в 1893 году.

Национальный парк Петрифайд-Форест («Окаменелый лес») расположен на плато Колорадо на северо-востокеАризоны. Свое название он получил в честь большого количества найденных здесь окаменелостей, причем в первую очередь – окаменелой древесины.

В парке Петрифайд-Форест было идентифицировано не менее девяти разновидностей ископаемых деревьев исчезнувших к настоящему времени видов. Кроме окаменелых древесных стволов, здесь были обнаружены окаменелости десятков видов других растений, а также динозавров и беспозвоночных.

Национальный парк Сагуаро, который называют «кактусовым лесом», расположен на юго-востоке Аризоны. В парке можно увидеть уникальные ландшафты, фауну и флору пустыни Сонора.

Парк получил свое название в честь гигантского кактуса сагуаро (другое название – карнегия гигантская), который растет только в пустыне Сонора. Он состоит из двух отдельных участков к востоку и западу от города Тусон. Рельеф парка определяет его уникальные экосистемы, характерные как для пустынных равнин, так и для лугов и лесов на возвышенностях.

Сагуаро получил статус Национального памятника в 1933 году, позднее его территория была расширена, а в 1994 году он был преобразован в Национальный парк.

Каньон Антилопы – настоящее чудо, которое могла создать лишь всемогущая природа. Песчаные скалы, в которых миллионы лет вода и ветер вырезали причудливые щели глубиной в несколько десятков метров, окрашены в рыже-красные тона. Именно благодаря этому цветовому сочетанию, напоминающему шкуру антилопы, каньон и получил свое название. Солнечный свет, проникающий практически на самое дно каньона, превращает окружающую действительность в абсолютно инопланетный пейзаж. Завораживающие формы рельефа, цвет стен, игра света и песок способны вызвать эстетический восторг даже у самого прагматичного человека. А для тех, кто любит делать красивые фото, каньон Антилопы уже давно стал своеобразной меккой.

Города Аризоны

Финикс – столица штата, удивляет многочисленными интересными местами. Любители оригинальной архитектуры по достоинству оценят 20-этажную городскую ратушу из металла и стекла, театральный центр Хербергер. Если хотите полюбоваться редчайшими видами растений пустыни, отправляйтесь в Ботанический сад. Городской торговый центр «Метро» предлагает отличный шопинг и увлекательные развлечения для взрослых и детей. Не пропустите оригинальную достопримечательность Финикса – ущелье Скорпионов, созданное аризонцем Уильямом Лунсфордом.

Тусон – один из самых популярных у туристов городов Аризоны. Здесь можно увидеть уникальный исторический район Эль-Пресидио, застроенный зданиями в испано-мексиканском и англо-американском стилях. В Тусоне расположены интересные музеи, среди которых – Музей авиации и космонавтики «Пима» и Международный музей дикой природы. Поклонники фильмов о Диком Западе могут устроить экскурсию в Старые студии Тусона, где снимались многие знаменитые вестерны.

Седона – один из красивейших городов Аризоны, известный многими природными достопримечательностями. В их числе – величественная Соборная скала, которая считается символом города; ошеломляющий каньон Ок-Крик; невероятная часовня Святого Креста на скальном плато; колоколообразная скала Bell Rock. Прогуляйтесь по старой части города Uptown Sedona, где расположены галереи, бутики, сувенирные лавки, кафе и рестораны. Недалеко от города находится энергетический вихревой район, который считается одним из центров энергии на планете.

ШТАТ ВЕРМОНТ

География

Вермонт, один из штатов Новой Англии, находится на северо-востоке Соединенных Штатов. На юге он граничит с Массачусетсом, на западе – с Нью-Йорком, на востоке – с Нью-Гэмпширом, а на севере – с канадской провинцией Квебек. Самое большое озеро штата – Шамплейн, крупнейшая река – Коннектикут, а наивысшая точка – гора Мансфилд (1339 м). В Вермонте выделяют природно-географические районы – Северо-восточное нагорье, горы Зеленые и Таконик, низменность Шамплейн, Вермонтская долина и подножие горы Вермонт.

Вермонт находится в пределах горной системы Аппалачи. На территории штата по особенностям рельефа выделяют несколько областей, самая известная из которых – Зеленые горы, живописный горный хребет, проходящий через весь штат Вермонт с севера на юг и покрытый густыми лесами. Они играют важную роль в географии, культуре и туризме региона.

История

До начала колонизации континента европейцами на территории современного Вермонта проживали индейцы абенаки и могикане. Первым европейцем на этой земле стал француз Жак Картье, который прибыл сюда в 1535 году. В 1609 году на берега Вермонта сошел знаменитый французский первопроходец – Самюэль де Шамплен, объявивший эту территорию частью колония Новая Франция, он же дал Зеленым горам их французское имя – Verts Monts, которое позднее стало названием штата Вермонт.

В 1775 году, в период борьбы за независимость США, в Вермонте прошло восстание местных патриотов, известных как «Парни Зеленых гор». Повстанцы напали на британский форт Тикондерога, захватив в нем пушки и боеприпасы. В январе 1777 года жители Вермонта объявили о создании «Республики Новый Коннектикут». В июне того же года республика получила новое имя – «Вермонт», а в июле в ней была принята Конституция. Конституция Вермонта стала первой в Америке, запрещающей рабство, предусматривающей избирательное право для всех мужчин и создание общественных школ. Республика Вермонт существовала в качестве суверенного государства на протяжении четырнадцати лет. 4 марта 1791 года Вермонт стал четырнадцатым штатом США и первым после тринадцати колоний-основателей, принятым в Союз.

В 1848 году в Вермонте построили железную дорогу. В начале XX века здесь активно стало развиваться молочное животноводство. В ноябре 1927 года штат сильно пострадал от наводнения – погибло 84 человека, были разрушены дома, мосты, дороги и фермы. После этой катастрофы были построены плотины.

К сожалению, это один из самых недооцененных туристических регионов США, хотя здесь есть все, что нужно для отличного отдыха – фантастическая природа, интересные города и уникальные достопримечательности. Вермонт имеет вкус мороженого Ben & Jerry's, озорной характер Маугли *(это метафора, которая передаёт атмосферу штата: свободную, живую, немного диковатую – как сам Маугли из «Книги джунглей» Редьярда Киплинга. Маугли – символ независимости, любознательности и связи с природой – Прим. ред.)* и насыщенный цвет кленового сиропа. Здесь есть развлечения и занятия на любой вкус – экстремальные и спокойные, для семей и для большой компании. В Вермонте путешественник может заняться горнолыжным спортом, совершать походы с рюкзаком за спиной, а в перерыве наслаждаться натуральными фермерскими блюдами, сырами и десертами.

Города и курорты штата Вермонт

Национальный исторический парк Марш-Биллингс-Рокфеллер расположен неподалеку от города Вудсток. Парк был создан для сохранения территории, где во второй половине XIX века впервые в США был высажен организованный лес.

Аппалачская тропа – это протянувшийся вдоль горной системы Аппалачи от штата Мэн на севере до Джорджии на юге маршрут пешеходного туризма, очень популярный в США. Через Вермонт проходит около 240 км тропы, в основном вдоль хребтов Зеленых гор.

Ущелье Квечи – самое глубокое в Вермонте ущелье было образовано ледниками и продолжает углубляться из-за постоянного действия реки Оттаукечи, которая течет на глубине 165 футов (около 50 метров). Лучшее место для осмотра ущелья – с дорожки вдоль арочного железного моста, по которому проходит маршрут через вершину. Тропа ведет через лес у края к дну ущелья, где вы можете увидеть его нижнюю часть с уровня воды.

Монтпилиер. Самая маленькая из всех столиц штатов страны, его административный центр. Этот город создан для пеших прогулок по старинным кварталам, с отличными ресторанами и магазинами. В центре Монтпилиера расположена впечатляющая Епископальная церковь Христа. По субботам возле нее открывается фермерский рынок, где можно купить свежие фрукты, овощи, цветы и изделия ручной работы.

Берлингтон. Крупнейший город в Вермонте и его культурный центр, с домами из красного кирпича. Он находится на берегу впечатляющего озера Шамплейн. В 1791 году здесь был основан Вермонтский университет, старый корпус которого был заложен генералом Лафайетом. Вдоль набережной озера тянется сеть велосипедных маршрутов, особенно интересен отрезок, который идет вдоль заброшенной железной дороги.

В 1978 году, в Берлингтоне, в отремонтированной заправочной станции, была основана компания Ben & Jerry's, известная своим мороженым. На сегодняшний день компания предлагает около 100 сортов мороженого! Среди них классические пинты – например, Cherry Garcia, Half Baked, Phish Food, безмолочные варианты на основе миндального или овсяного молока, безглютеновые, мини-чашки – удобные порции, сортовые «ядра» – с начинкой в центре, как Karamel Sutra, десерты для собак – да, даже для четвероногих друзей!

И это не считая временных вкусов, эксклюзивов для кафе и тех, что уже ушли в «Кладбище вкусов» – специальное место в Вермонте, где «похоронены» снятые с производства сорта.

Киллингтон. Горнолыжный курорт на семи пиках Зеленых гор. Это крупнейший подобный курорт на востоке США, с самым большим перепадом высоты в Новой Англии (930 метров). Летом здесь можно поиграть в гольф, покататься на горном велосипеде и заняться туризмом. Зимой в Киллингтоне предлагаются все классические занятия, характерные для этого времени года – спуск на лыжах и сноуборде на трех видах трасс, отличающихся по сложности, катание на снегоходах, санях и собачьих упряжках, прогулки на снегоступах и т. д.

Стоу. Еще один горнолыжный курорт, который находится в долине между вершинами Мансфилд и Спрус-Пик. Его история началась еще в 1934 году, когда был осуществлен первый спуск. Сегодня здесь расположены более 50 трасс разных уровней сложности, маршруты для беговых лыж и 12 подъемников. Кроме этого, в Стоу есть около шести десятков ресторанов, баров, ночных клубов, магазинов и галерей.

Озеро Шамплейн. Пресноводное озеро в Северной Америке. Оно расположено преимущественно между штатами Нью-Йорк и Вермонт, но также простирается на север, в канадскую провинцию Квебек

В озере Шамплейн находится Самый древний известный ископаемый риф в мире. Его возраст составляет 450–480 миллионов лет! Когда-то, примерно 13 000–10 000 лет назад, озеро Шамплейн было морем, покрывавшим части Нью-Йорка, Вермонта, Квебека и Онтарио.

ВДОХНОВЕНИЕ ПРЕКРАСНЫМ: 12 ЛУЧШИХ МУЗЕЕВ США

Вам не нужно лететь куда-то, чтобы полюбоваться прекраснейшими произведениями искусства. Художественные музеи США готовы удивить вас мировыми шедеврами — от интересных современных работ до живописи и скульптуры Старого Света, сообщает Time Out.

В США много невероятных художественных музеев, предлагающих посетителям со всего мира возможность лицезреть удивительные шедевры. В них представлены не только современные произведения, но и гениальные работы, которым тысячи лет.

Помимо всемирно известных нью-йоркского Метрополитен-музея и Национальной художественной галереи в Вашингтоне, округ Колумбия, в число излюбленных у туристов культурных заведений входит множество малоизвестных музеев. Взгляните на The Broad в Лос-Анджелесе, с его блестящей выставкой Yayoi Kusama, который, согласно Instagram, является одним из самых популярных музеев мира. Популярен и Музей современного искусства в Чикаго, который известен своей коллекцией экспериментальных работ благодаря передвижным выставкам, показам фильмов и перформансам.

В этих примечательных музеях можно найти работы таких знаковых художников, как Моне, Матисс и Пикассо. Немаловажно, что вход в некоторые из них совершенно бесплатный. Итак, чтобы вдохновить вас на путешествие, наполненное эстетическим наслаждением, ознакомьтесь с подборкой 15 лучших художественных музеев Америки. Приготовьтесь удивляться.

Музей современного искусства (MoMA) — Нью-Йорк, штат Нью-Йорк Midtown West

Основанный тремя женщинами в 1920-х годах, Музей современного искусства наряду с MoMA PS1 в Квинсе ежегодно привлекает миллионы посетителей. В нем представлены впечатляющие произведения искусства XIX–XXI веков. Его постоянная коллекция включает в себя шесть кураторских отделов: архитектура и дизайн, рисунки и гравюры, кино и фотография, медиа и перформанс, живопись и скульптура.

Среди множества гениальных работ — «Авиньонские девицы» Пикассо, «Звездная ночь» Ван Гога, «Постоянство памяти» Дали, а также шедевры Джакометти, Хоппера, Матисса, Моне, О'Киф, Поллока, Ротко, Уорхола и других знаменитостей.

Метрополитен-музей — Нью-Йорк, штат Нью-Йорк Central Park

Это огромное учреждение, состоящее из 17 кураторских коллекций и более 2 миллионов предметов. Оно не только хранит такие сокровища, как египетский храм 10 г. до н. э., но и находится в состоянии постоянного самосовершенствования.

В Метрополитен-музее есть европейские галереи, где находятся известные работы европейских художников XIX и начала XX веков, в частности коллекции работ Моне (включая его знаменитые «Ирисы») и Ван Гога. Не пропустите Клойстерс, филиал Метрополитен-музея, где вы сможете познакомиться с искусством, архитектурой и садами средневековой Европы, а также насладиться произведениями современного искусства таких художников, как Кара Уокер, Луиза Невельсон и Хелен Франкенталер.

Чикагский институт искусств — Чикаго, штат Иллинойс Grant Park

На знакомство с этим всеобъемлющим учреждением, в котором хранится около 300 000 произведений искусства и артефактов со всего мира из разных эпох, вам может потребоваться четыре года. Среди излюбленных произведений — японские гравюры, чертежи и мебель Фрэнка Ллойда Райта, а также миниатюрные комнаты Thorne.

В этом музее хранится несколько самых известных в мире картин, в том числе «Спальня в Арле» Ван Гога, «Американская готика» Гранта Вуда, «Ночные ястребы» Эдварда Хоппера и фаворит Ферриса Бьюллера — массивный пуантилистский шедевр Жоржа Сёра «В воскресенье пополудни на острове Гранд-Жатт».

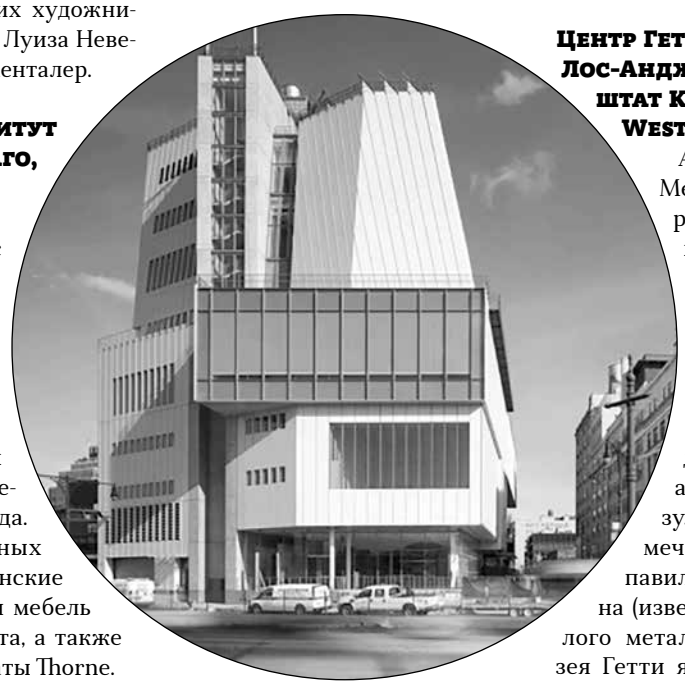
Национальная художественная галерея — Вашингтон, округ Колумбия National Mall

Инвестиционный банкир и промышленник из Питтсбурга Эндрю Меллон в 1941 году подарил стране неоклассическое здание West Building для размещения в нем Национальной галереи. Его сын Пол заказал East Building, спроектированное И. М. Пей, которое открылось в 1978 году. Здесь представлено американское и европейское искусство с XIII до начала XX века, в том числе «Портрет Джиневры де Бенчи» Леонардо да Винчи, «Поклонение волхвов» Боттичелли и «Благовещение» Яна ван Эйка.

Скульптурные галереи содержат самую большую в мире коллекцию восковых и смешанных скульптур Эдгара Дега. Подземный вестибюль соединяет два здания при помощи движущейся дорожки через Мультивселенную — звездную инсталляцию американского художника Лео Виллареаля.

Музей американского искусства Уитни — Нью-Йорк, штат Нью-Йорк Meatpacking District

Еще один художественный музей, основанный в 1931 году женщиной — Гертрудой Вандербильт Уитни, пожертвовавшей для него около 700 художественных произведений из собственной коллекции. Уитни начинала его как студию в Гринвич-Виллидж. Музей поменял несколько разных мест, прежде чем обрел свое нынешнее местонахождение в Meatpacking District у подножия Хай-Лайн.



В музее хранисят более 25 000 произведений примерно 3600 художников, включая Виллема де Кунинга, Эдварда Хоппера, Джорджию О'Киф и Класа Ольденбурга. Тем не менее, репутация музея основывалась в первую очередь на его временных выставках, особенно на престижной и неоднозначной Биеннале Уитни.

Музей Хиршхорн и Сад скульптур — Вашингтон, округ Колумбия

Впечатляющее, агрессивно-современное цилиндрическое здание, входящее в состав Смитсоновского института, было построено Скидмором, Оуингсом и Мерриллом в 1974 году для размещения коллекции картин и скульптур XX века миллионера с Уолл-стрит Джозефа Хиршхорна.

Сегодня в музее Хиршхорн и Саду скульптур представлены все виды искусства, в том числе изделия из бумаги, а также живопись, инсталляция, фотография, скульптура, цифровое искусство и видеоарт — направление в медиаискусстве, использующее для выражения художественной концепции возможности видеотехники. В галереях на третьем этаже находится одна из крупнейших в мире публичных коллекций произведений американского живописца и фотографа Томаса Икинса. Есть также представлена значительная коллекция Джакометти и пара редких «дверных картин» Виллема де Кунинга.

В Саду скульптур представляены произведения Родена, Матисса, Кунса, Колдера и других. Расположен он на стороне галереи, выходящей на Национальную аллею через Джефферсон Драйв.

Центр Гетти — Лос-Анджелес, штат Калифорния Westside

Архитектор Ричард Мейер начал проектировать музей в 1984 году. На это ушло 13 лет, потребовалось участие нескольких дополнительных дизайнеров (для работы над интерьером и ландшафтным дизайном) и 1 миллиард долларов. В результате получился замечательный комплекс павильонов из травертина (известкового туфа) и белого металла. Изюминкой музея Гетти являются красочные сады. Вестибюль среди прочего запоминается воздушной и светлой ротондой, которая открывает проход во внутренний двор с фонтаном. Он окружен шестью павильонами, в которых размещаются постоянная коллекция и временные выставки.

Вы увидите творения средневекового искусства, а также меблированные комнаты в стиле французского декоративно-прикладного искусства и современные работы.

Художественный музей Филадельфии — Филадельфия, штат Пенсильвания Ben Franklin Parkway — Kelly Drive

Художественный музей Филадельфии — один из крупнейших в США. В его 200 галереях хранится около 240 000 экспонатов с I века нашей эры по нынешнее время. Его обширные владения включают известные коллекции американской живописи, скульптуры и декоративно-прикладного искусства, в частности американскую мебель и серебро XVII и XIX веков, а также немецкое искусство Пенсильвании.

В музее среди прочего хранятся самые важные работы американского художника-реалиста Томаса Икинса.

Художественный музей Кливленда — Кливленд, штат Огайо

Художественный музей Кливленда является давней «меккой» искусства. В коллекциях его 16 отделов насчитывается более 45 000 предметов искусства, охватывающих 6 000 лет. Это один из самых богатых и посещаемых художественных музеев США. Вход бесплатный.

Музей современного искусства — Чикаго, штат Иллинойс Streeterville

В этом Музее расположилась одна из крупнейших в стране коллекций современного искусства, а также проходят крупные гастрольные выставки, кинопоказы и выступления артистов. Музей открылся в 1967 году как художественная галерея, ориентированная на новые и экспериментальные работы и образовательные программы.

Смитсоновский музей американского искусства и галерея Ренвик — Вашингтон, округ Колумбия

В Смитсоновском музее американского искусства, крупнейшем и наиболее представительном музее страны, посвященным американскому искусству, выставлены работы от колониального периода до наших дней. В основной коллекции представлены работы более 7000 художников, в том числе знаменитого портретиста Джона Сингера Сарджента, художницы Мэри Кассат, мультимедийного новатора Нама Джуна Пайка, а также произведения менее известных художников.

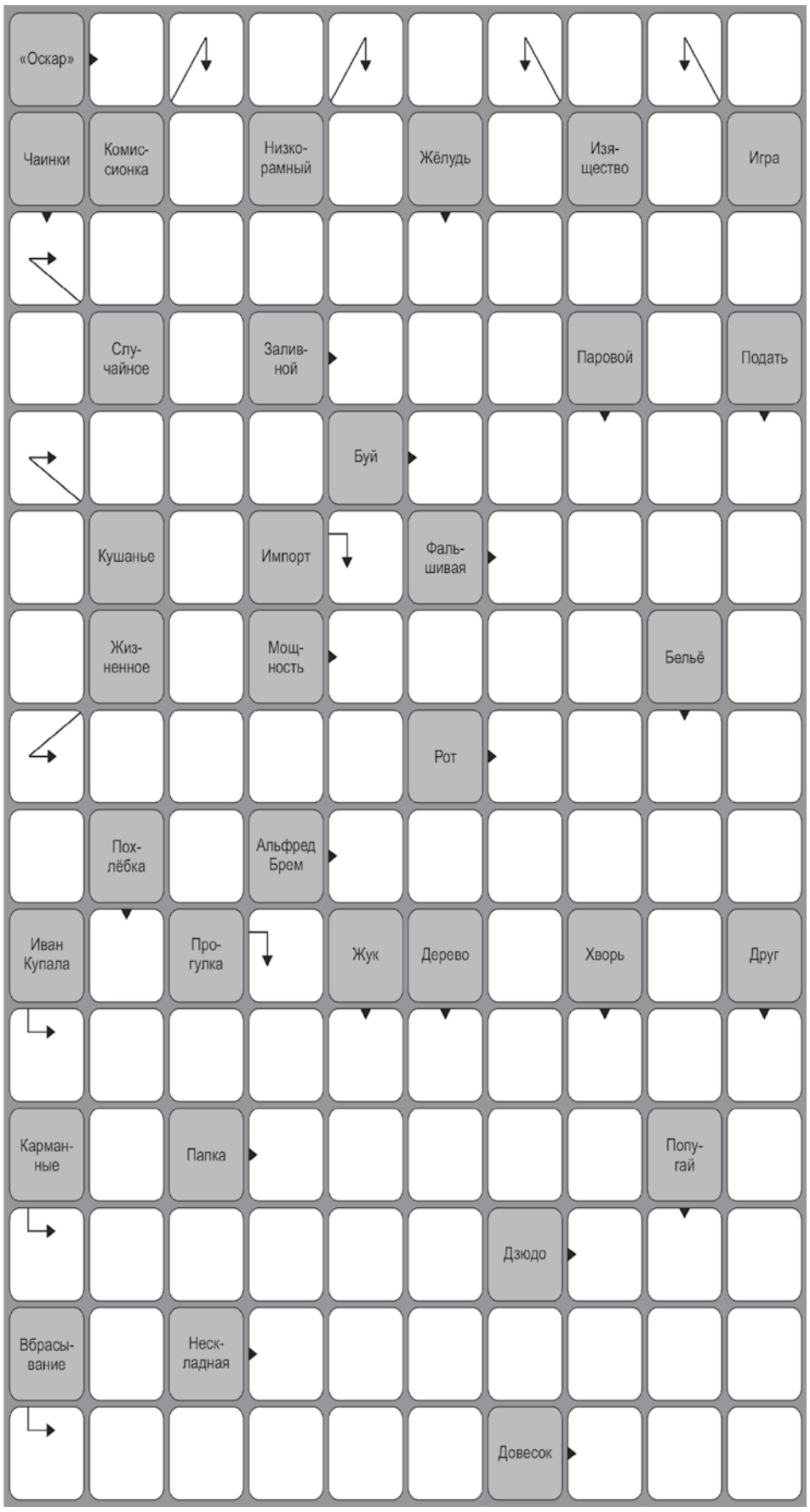
The Broad — Лос-Анджелес, штат Калифорния Downtown

Основанный на принципе сделать современное искусство более доступным для публики, The Broad предлагает свою постоянную коллекцию произведений искусства, которая включает 2000 работ более 200 художников, в том числе Кары Уокер, Синди Шерман и Такаси Мураками. Здесь выставлены некоторые культовые экспонаты, включая несколько работ Жана-Мишеля Баския. Вход в музей бесплатный.

В отличие от большинства музеев, в которых имеются скрываемые от взора запасники, в The Broad есть смотровые окна в хранилище, и посетители могут заглянуть прямо внутрь.

ТАЙМ-АУТ

СКАНВОРД



ОТВЕТЫ:

С	Т	А	Т	У	Э	Т	К	А		Е		Н		А		К
	О		Р		Л		Р							Д		Г
С	О	В	П	А	Д	Е	Н	И	Е		Л	Ё	Б	А	Н	А
	А		Л		У	Г		К			Т		О		Д	
С	Т	Ю	Р	Б	А	К	Е	Н	О	Т	А	Н	О	Л	Е	Г
	Я			А		А					Т					
Т	О	Р	В	В	О	Н	Ё	Б	О	Л	Ь	Е	Д	У	Р	А
	Д		Е		О		Д		Ё		Ь		А		А	
И	Т	Е	Ч	К	О	В	Х	О	Р	О	С	Ь	Е	Д	А	К
С	О	И	Т	Е	Ч	К	О	В	П	А	Р	Е	В	П	О	Д
А	А	С	Ю	О	В	Е	Д	Х	О	Р	О	Н	Ь	Б	А	А
А	О	О	А	В	В	А	О	З	О	О	Т	О	И	Н	Д	Ч
А	Р	П	Л	В	В	Т	Н	О	Л	А	Н	Т	Г	А	Н	А
А	Т	А	У	Э	Т	К	А	Н	Е	Н	А	Л	О	Г	У	А
		С	И	Т	Е	Ч	К	О	П	Р	Е	Д	Е	Н	В	П
		О	А	Ю	О	В	Е	Д	А	О	Н	Ё	Б	О	Б	О
		В	Н	Я	Д	О	Р	О	Т	Н	И	К	О	Л	А	Д
		Д	А	Б	Н	А	Ч	А	Г	А	К	У	Р	А	Н	А
		А	Р	Л	У	Б	В	В	О	З	О	О	С	Ь	Е	Д
		Т	А	У	Т	К	А	Т	Т	Ё	Л	О	Д	И	А	У
		А	Р	Д	Е	Н	И	К	Е	Б	О	Л	О	Н	Д	Р
		Т	О	П	А	Д	Е	Н	Ь	Г	И	Д	А	Н	А	А
		А	Т	Е	Р	Е	Д	Х	О	Р	О	С	Ь	Е	Ч	Г
		Т	А	Л	Ю	Б	А	Н	Т	И	Н	О	Р	Т	А	К

ВОПРОС – ОТВЕТ

Чем дышат дайверы?

Аквалангисты-подводники всегда использовали специальные газовые смеси с варьирующимся процентным содержанием нужного для дыхания кислорода. Самая распространенная смесь – это обыкновенный воздух, сжатый и очищенный от пыли, влаги и вредных примесей специальными фильтрами. В такой простой и дешевой смеси содержится в среднем 79% азота и 21% кислорода. К сожалению, азот достаточно быстро накапливается в крови и тканях организма и при превышении критической концентрации может приводить к декомпрессионной болезни во время всплытия.

Кроме того, азот при больших давлениях вызывает наркотический эффект: растворяясь в нервных тканях, он блокирует прохождение нервных импульсов. Если увеличить количество кислорода (более 21%) и уменьшить количество азота, получится обогащенный воздух. Он позволяет дольше находиться под водой без риска получить декомпрессионную болезнь. Однако кислород при повышенном давлении опасен, поэтому, чем больше его концентрация, тем меньше безопасная глубина погружения и короче время погружения. При дыхании чистым кислородом погружение ниже 6 метров уже опасно.

Пробовали заменять азот гелием – в так называемых геликсных смесях. Но на достаточно больших глубинах они оказывают возбуждающее действие. Сейчас ими почти не пользуются. В поисках оптимального варианта стали смешивать гелий, азот и кислород – получили так называемые тримиксные смеси. При соответствующем подборе компонентов для заданного диапазона глубины возбуждающее действие гелия компенсируется тормозящим действием азота, а кислорода добавляется столько, чтобы его хватало для дыхания, но концентрация не была ядовитой. На таких смесях плавают и на самых больших глубинах. Эту смесь используют и при спасении из подводных лодок на глубине до 500 метров. У геликсных и тримиксных смесей есть общий недостаток: они дороги.

Где жил Диоген?

Древнегреческий философ, прославившийся своим полным отрешением от земных материальных благ, по широко распространенному мнению, жил в бочке, при этом демонстрируя, что человек может быть счастлив и не имея собственного дома. На самом же деле Диоген не мог жить в бочке, так как древним грекам она была просто неизвестна. Пристанищем философу служил глиняный сосуд – пифос. Именно такие сосуды были найдены при археологических раскопках.

Обычно пифосы высотой 1,5–2 метра полностью закапывали в землю и использовали для хранения зерна. Диоген же разместил свой «дом» на центральной площади города Коринфа и, находясь в нем или же рядом с ним, лежа давал всем проходящим, зачастую помимо их желания, советы по поводу того, как достичь духовной свободы. За такую назойливость и острый язык его даже прозвали «циником», что в переводе с греческого означало «собака». Однако слава его постепенно росла, и многие горожане и приезжий люд стали приходить к нему, дабы испросить совета.

Легендарный Александр Македонский также, будучи в Коринфе, отправился к мудрецу и спросил, не может ли он сделать что-нибудь для него. В ответ дерзкий философ, не задумываясь, попросил царя не загораживать ему утреннее солнце.

Где растет чайный гриб?

Этот симбиоз двух культур – дрожжеподобного гриба и уксусно-кислых бактерий, который попал в Россию после Русско-японской войны 1905 года, называют по-разному: и японский гриб, и чайный квас. Появился он, скорее всего, в Древнем Китае, на Тибете. Что касается естественных мест его обитания, то таковых обнаружить пока не удалось, потому что живет эта субстанция именно в чае. В древности чайный гриб был известен не только в Китае, но и в Мексике, где его настаивали на мелко нарезанных кусочках инжира.

Чайный гриб – это удивительный пример сожительства двух разных микроорганизмов. Дрожжевые грибы и бактерии образуют огромную колонию, внешне похожую на медузу. Верхняя ее часть – блестящая и плотная, нижняя играет роль ростковой зоны и имеет вид многочисленных свисающих нитей. Именно тут происходят удивительные превращения обычного сахарного раствора и чайной заварки в комплекс полезных для человеческого организма целебных веществ.

Глюконовая, молочная, уксусная, яблочная кислоты, различные ферменты, витамин С – вот далеко не полный перечень веществ, которые синтезируются в чайном грибе. Он является хорошим противомикробным средством, используют его и для лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта, а также атеросклероза, гипертонии и бессонницы.

Почему липовый документ называют филькиной грамотой?

Широко распространено предание, что загадочный Филька в этом словосочетании – не кто иной, как Филипп (Колычев), московский митрополит в 1566–1568 годах. Святитель будто бы не только публично обличал «неправды» Ивана Грозного, но после опалы и ссылки в тверской Отрочь монастырь писал царю послания, в которых призывал его распустить опричнину. Эти письма надменный государь якобы называл Филькиными (как он презрительно именовал Филиппа) грамотами, что впоследствии стало синонимом ничего не значащего или неправильно составленного документа. Легенда эта не имеет, однако, под собой оснований. И если у фольклорного Фильки был реальный прототип, то он давно забыт. А выражение сохранилось в языке, скорее всего, благодаря нелепому и смешному контрасту между высоким уровнем официального документа, которым была грамота, и простецким положением его составителя. Простофилями (прозвищем, образованным от того же имени) на Руси называли безграмотных людей низкого сословия. Филька, не имеющий даже фамилии, конечно, не имел права прикладывать руку к важному документу. А значит, бумага эта – липа, не имеющая юридической силы.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

PROPER ACTION
Detailing

МОБИЛЬНАЯ АВТОМОЙКА И ДЕТЕЙЛИНГ
ИНТЕРЬЕР И ЭКСТЕРЬЕР
ANN ARBOR / YPSILANTI
757-513-9994
Сканируйте, чтобы найти нас
или оставить отзыв в Google

ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
$20
МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО
ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

ADM HomeFix
Appliance Repair/Services.
Yurii Marushii
Uramarusij2@gmail.com
(248)602-7868

Приглашаем вас в 18 Nails!
Оцените стильные и ухоженные ногти:
- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус
Приходите за красотой и расслаблением!
28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Rescue Techs
Installation and Repair Services
$50 OFF
Available Services
- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats
Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ,
ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР КАШИН
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US
LICENSE #2101183840

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в районах
Southfield и Oak Park
248-909-9998

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом
ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!
- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты
Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)
248-688-7210

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА

ИСКУССТВО ГРУСТИ

○ ДМИТРИЙ СТАХОВ

Корни блюза глубоки. Вспоминать об этом нынче неполиткорректно, но без двух с половиной веков рабства блюза, скорее всего, не было бы. Ведь как ни крути, а традиционный блюз был и остается музыкой афроамериканцев, потомков рабов. Как специфическая песенная форма он появился в результате трансформации африканских традиций. Это были довольно печальные песни. Ведь I'm gonna feel blue означало испытывать тоску и грусть. Причем эти эмоции были понятны в первую очередь своим, таким же париям, обреченным на все ту же работу на все тех же плантациях. Черный пел о тяжкой доле, пел один, под свой собственный довольно-таки незамысловатый аккомпанемент на гитаре.

В этом была принципиальная, почти революционная особенность нового жанра. Предшествовавшие блюзу афроамериканские песнопения были всегда коллективными, по большей части, песнями, помогавшими в работе. Или же песнями в стиле gospel – жанре духовной христианской музыки, зародившемся в методистских церквях американского Юга. Блюз превратился в музыку очень личную, почти интимную. Он стал неким выражением privacy, личного пространства исполнителя. Той его части, которую можно показать посторонним.

Постепенно, к началу XX века, сложилась классическая формула блюза: цепочка 12-тактных куплетов, гармонически основанных на чередовании тоники, субдоминанты и доминанты. Текст в традиционном варианте строится следующим образом: одна строчка повторяется с небольшими вариациями два раза, а затем подытоживается финальной строкой, часто содержащей комментарий к описанной в предыдущей строке истории. Комментарий иногда был ироничным. И самоироничным. Например: *«Кто-то украл мою жену//Кто-то украл ее, наконец//Скоро он взвоет, этот парень, это точно, о да!»*

Однако публике требовалось нечто, содержащее в себе эмоциональный заряд традиционного блюза, но очищенное от излишней откровенности и, кроме того, приглаженное, приукрашенное. Подо что можно было и потанцевать. Так появился классический блюз 20-х годов XX века, когда традиционный блюз Юга США был переработан профессиональными музыкантами и попал в репертуар таких эстрадных звезд, как Уильям Хэнди и Бесси Смит. Блюз, таким образом, прорастал во все стороны, становясь одним из наиболее влиятельных явлений в музыкальной культуре: ведь чуть раньше на основе блюза зародился джаз.

Первой записью классического блюза стала песня «Сумасшедший блюз» в исполнении Мамми Смит в 1920 году. Традиционный блюз стали записывать значительно позже, и он сразу опередил классический по популярности. Главными фигурами были, разумеется, Роберт Джонсон, по легенде, продавший душу дьяволу за умение

«Слипи» Джон Эстес

играть на гитаре, а также Джон Слипи Эстес, Биг Билл Брунзи, Блайнд Лемон Джефферсон. Считалось правильным использовать выразительные прозвища Большой, Слепой, Соня, но музыкой зарабатывать на жизнь могли лишь единицы.

Традиционная музыка «черных» долгое время оставалась для «белых» неизвестной, пока в конце 50-х – начале 60-х годов не начался блюзовый бум. Билл Брунзи приехал в Европу. Уже началась эра рока, очень многое позаимствовавшего у блюза, уже выпекались первые поп-группы, а немолодой, грузный человек сидел на сцене в каком-нибудь Копенгагене, играл на гитаре и пел. Один. Не очень громко. Потомков викингов пение потомка рабов брало за душу.

«Блюз – это когда хорошему человеку плохо». Когда по свету пошла гулять эта расхожая фраза, не знает никто. Но правда жизни сейчас такова, что блюз уже скорее обломок чего-то уходящего навсегда. Господствуют другие жанры. В статьях о некоторых из них уместны слова: «рэп – это когда плохому человеку хорошо». Музыка «плохих людей» почему-то продается лучше прочей. Если после продажи блюзового альбома уходят «в ноль», то уже хорошо. Вот только следует помнить, что великий и ужасный рэп вырос из блюза. Так часто бывает: дети пожирают своих родителей, не все же древнегреческому богу Крону ими закусывать. Да и само слово «рэп» на старом «черном» английском – языке, на котором пели первые исполнители блюза, означает «быстрая лживая речь». Иначе говоря, исполнять рэп – значит «трепаться, гнать, врать». Тут есть, над чем задуматься.

Но слова словами, а любителей блюза становится меньше. Правда, среди любителей и знатоков блюза все больше людей «продвинутых», самостоятельных, обеспеченных. Большие сцены, тем более стадионы, блюзменам не грозят – в клубах, где выступают блюзмены, собирается особая публика. Там пахнет хорошими сигарами. У подъездов любителей блюза дожидаются дорогие автомобили. Сами же блюзовики, отыграв свой номер, подхватывают футляр с инструментом и бредут к метро.

Впрочем, даже тогда, когда были еще живы многие из великих блюзменов, никто из них, за редким исключением, не мог похвалиться устойчивым финансовым успехом. С одной стороны, сказывались некоторые присущие блюзменам особенности, так сказать – органические. Например, «Слипи» Джон Эстес как-то приехал на сеансы звукозаписи со своим другом Хэмми Никсоном, губным гармонистом, и они заработали за несколько дней фантастическую по тем временам (30-е годы прошлого века!) сумму:

Хэмми Никсон

триста долларов. Куда ушло заработанное «потом и кровью»? Правильно! Слипи и Хэмми прогуляли все за четыре дня, и домой возвращались на товарняке.

Но как они выглядели до начала «банкета»! Это видно по старым фотографиям классиков блюза: удивительное достоинство, хорошие костюмы, начищенные ботинки. Эти люди, работники зарастающих бурьяном Великой депрессии плантаций, одевались под белых, старались выглядеть, как люди, которые хорошо зарабатывают. Но, как поется в старом, многажды перепетом блюзе: один «скотч», один «бурбон» (т.е. кукурузное виски), одно пиво, сигарета... Потом пошло-поехало...

...Один ныне действующий российский блюзмен рассказывал, что в молодости, во времена глубоко советские, совершенно случайно попал в командировку в Чикаго. Принимающая сторона стремилась обеспечить советским товарищам и досуг, и блюзмен, тогда инженер-механик, был спрошен: куда бы он хотел пойти в свободное от напряженной работы время? «В клуб, где играют блюз», – набравшись смелости, ответил советский инженер. – «Я знаю, что в Чикаго живет и работает блюзовый гитарист Мадди Уотерс. Вот хотелось бы послушать...» Принимающая сторона не знала, кто такой Мадди Уотерс. Фрэнк Синатра, Перри Комо – понятно, а Уотерс? Но навела справки и в один из вечеров повезла инженера-механика в клуб. Ехали долго, долго искали. В клубе, в дыму от дешевых сигарет, клевали носами полтора десятка пьяниц. На маленькой сцене сидел он, великий Мадди. После концерта принимающая сторона сделала так, что инженер-механик смог пообщаться со своим кумиром. «Из Советского Союза? Меня там знают? А сколько получают блюзмены в СССР? Я – тридцать долларов за вечер...» И это тогда, когда Мадди Уотерс был уже непререкаемым классиком!

Чикаго тут помянут не случайно. Когда окончательно разорившиеся сельскохозяйственные рабочие из южных штатов США стали переезжать в города Севера, очень многие осели именно в Чикаго: промышленный гигант, нужны рабочие руки... Старые песни «Дельты», дельты реки Миссисипи, оказались перенесенными в новые условия. А ритм большого города разительно отличается от ритма сельского. К тому же вовремя подоспело одно изобретение, кардинально изменившее всю систему блюза. Электрогитара! Она, а также микрофон, который стали использовать для игры на губной гармошке, сделали из «дельтаблюза» блюз в его современном звучании. Правда, музыкантам, даже с электрогитарами и микрофонами, чтобы быть услышанными в барах южной окраины Чикаго, надо было перекричать полупьяную толпу проституток, сутенеров, бандитов и прочих темных личностей, а также негритянских рабочих со сталелитейных заводов.

Так и возник тот блюз, что лет через сорок навсегда очаровал российского блюзмена, пока еще инженера-механика. Этот новый, городской блюз взял из старого, луизианского, по преимуществу традиционного блюза, полиритмию, непередаваемое обаяние, обычно обозначаемое через особенный блюзовый термин «драйв», а также исповедальную интонацию и ироничные стихи. Да, герою блюзовых песен практически всегда плохо, он всегда хороший парень, и поэтому все образуется. Даже если все и окончится смертью. И все это – на «не белом английском», на своем, особенном языке. Для непосвященных не очень понятном, наполненном массой сленговых словечек, иногда крайне двусмысленных.

Так блюз, штучная музыка, стал «модным брендом». Однако в массе своей блюзовые музыканты, как Мадди Уотерс, работали и работают в маленьких клубах. Маленькие гонорары, выпивка за счет заведения. Потом и ностальгический пафос сошел на нет. Блюзовый жаргон уступил свое место жаргону другому. Вместо тщательно отутюженных брюк – мешковатые джинсы, вместо белой накрахмаленной рубашки – майка с низким воротом, вместо начищенных ботинок – кроссовки с распущенными шнурками. Что ж – кому что нравится...

Странно, но в литературе, за исключением биографической, блюзу как таковому уделено не много места. Термин «блюз» обычно используют в названиях, чтобы задать тексту некую «драйвовую» направленность. Например, «Майами блюз» – детективный роман, «Рецепт», с подзаголовком «роман-блюз». Авторы явно собираются сразу настроить читателя на нужную волну. А иногда все сводится к дешевому манипулированию, как в случае с «Чеченским блюзом» Проханова.

Другое дело – кинематограф. Тут и классический Cross Road Blues («Перекресток»), и искрометные The Blues Brothers («Братья блюз»). Хотелось упомянуть прекрасный фильм Ray («Рэй») про Рэя Чарльза. Да, великий Чарльз, несмотря на блюзовые корни, совершил дрейф в сторону поп-блюза и эстрады. Впрочем, охранительная позиция – мол, блюз тогда блюз, когда он традиционный, ущербна и непродуктивна. Нельзя же всегда и во всем держаться корней. Сильные корни тем и хороши, что дают обильную крону. Хотя блюзовые корни – почти гарантия успеха. Дело за малым: найти свою ветку и прочирикать на ней.

АФИША

GRAND KYIV BALLET ПРИГЛАШАЕТ ЖИТЕЛЕЙ МИЧИГАНА В МИР СКАЗОК И МУЗЫКИ

Этой осенью и зимой Мичиган ждёт настоящее чудо — гастроли легендарного **Grand Kyiv Ballet**, коллектива, покорившего зрителей по всему миру. На этот раз артисты привезут сразу два волшебных спектакля: **«Белоснежку»** — 15 ноября в Маскигоне, и **«Снежную королеву»** — 30 декабря в Детройте.

Это не просто балетные постановки, а встречи с живым искусством, где движение, музыка и свет создают на сцене атмосферу, способную перенести зрителя в самый центр сказки.

От Киева до мировых сцен

Grand Kyiv Ballet — это независимая труппа, основанная выдающимися украинскими артистами, среди которых прима-балерина Екатерина Кухарь и солист Александр Стоянов. Их мечта — показать миру красоту украинской школы балета, её эмоциональность, чистоту и силу — воплотилась в грандиозных гастрольных турах по десяткам стран.

Сегодня Grand Kyiv Ballet известен своими постановками по всему миру — от классических «Лебединого озера» и «Жизели» до оригинальных интерпретаций сказок и современных спектаклей. Их выступления неизменно собирают полные залы, а публика отмечает особую атмосферу — сочетание безупречной техники и искренней души, которая чувствуется в каждом движении.

Артисты коллектива называют свою миссию простой и одновременно глубокой — нести искусство, которое объединяет людей, независимо от языка и границ. И именно поэтому их гастроли в Мичигане — это не просто культурное событие, а момент, когда танец становится языком дружбы и вдохновения.

Волшебство начинается в Маскигоне

15 ноября в 17:00 в Frauenthal Theater (Muskegon, MI) зрителей ждёт встреча с доброй и любимой историей — «БЕЛОСНЕЖКА» (Snow White).

Этот спектакль создан специально для семейного просмотра и станет прекрасной возможностью провести вечер вместе с детьми, открывая для них удивительный мир балета.

Яркие костюмы, утончённая хореография и чарующая музыка переносят зрителя в волшебное королевство, где добро побеждает зло, а любовь и доброта оказываются сильнее зависти.

Белоснежка, гномы, злая королева — все персонажи оживают на сцене, наполняя пространство светом, движением и эмоцией. Это не просто детская сказка, а балет, который возвращает нас к чистоте чувств и воспоминаниям о чудесах.

Финал года в Детройте

30 декабря в 19:00 в Music Hall Center for the Performing Arts (Detroit, MI) состоится премьераещё одного шедевра — «Снежная королева» (Snow Queen).

Балет поставлен по мотивам одноимённой сказки Ганса Христиана Андерсена и рассказывает о том, как сила любви и преданности способна растопить самый холодный лёд.

Потрясающие декорации, эффект света и движения создают ощущение погружения в мир снежных чар, а изысканная пластика артистов передаёт каждое чувство — страх, надежду, радость.

Это спектакль, в котором торжество красоты соединяется с мощным эмоциональным посылом, и который непременно оставит глубокий след в сердце каждого зрителя.

Искусство, которое вдохновляет

Grand Kyiv Ballet — это пример того, как мастерство и искренность могут покорить зрителей из разных стран. Каждый их спектакль — результат огромного труда и любви к искусству.

Труппа славится своей точностью, грацией и энергетикой, а также удивительной способностью передавать эмоции через движение.

Для артистов важно не просто исполнить роль — они проживают каждую историю на сцене, делая зрителя свидетелем живого чуда.

Именно поэтому гастроли Grand Kyiv Ballet стали ожидаемым событием для поклонников искусства во всём мире — от Парижа до Токио, от Варшавы до Нью-Йорка. И теперь этот праздник красоты приходит в Мичиган.

Два города — одно вдохновение

В этом году зрителям особенно повезло: труппа выступит сразу в двух частях штата.

Это редкая возможность увидеть выдающееся искусство независимо от того, где вы живёте — на севере, у озёр, или ближе к Детройту.

Каждый спектакль уникален по атмосфере, но объединяет их одно — волшебство, которое Grand Kyiv Ballet щедро дарит своим зрителям.

Почему это стоит увидеть

1. Мировой уровень исполнения. Артисты Grand Kyiv Ballet — солисты ведущих театров Европы и Украины, признанные мастера сцены.

2. Знакомые истории в новом свете. «Белоснежка» и «Снежная королева» — сказки, которые мы знаем с детства, но на языке балета они обретают особую поэзию.

3. Семейное событие. Это редкий случай, когда балет интересен и детям, и взрослым.

4. Атмосфера праздника. Оба спектакля наполнены светом, музыкой и вдохновением, которые так нужны в преддверии зимних праздников.

Билеты уже в продаже.

Не упустите возможность стать частью этой магии!

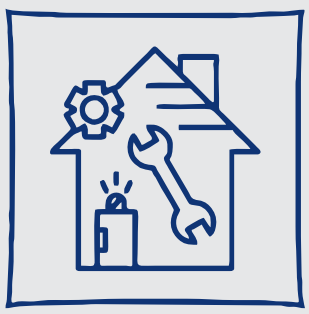
РЕКЛАМА

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров.
Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:

- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском,
чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

FROM DUBAI TO DETROIT!

Available for events across the U.S. and Canada, **DJ TIM** brings an international sound, magnetic energy, and a professional touch to every celebration — from weddings and birthdays to graduation parties and corporate events.

over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine

BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!

313-213-1900 • timmixfm@gmail.com

Based in Michigan. Booking available nationwide.